
D a v i d  L a g e r c r a n t z  b e r ä t t a r  s i n  h i s t o r i a  o m  P r i n s e n .

J a g  ä r  h ä r  n u  i g e n .  D e t  b l e v  s å .

J a g  v e t  i n t e  v a r f ö r .

T h e  w i n d  j u s t  k i n d  o f  p u s h  m e  t h i s  w a y ,  s o m  R o b b i e  R o b e r t s -

s o n  s ä g e r .

K a n s k e  l o c k a r  m i g  s o r l e t ,  d e t t a  b r u s  a v  r ö s t e r  s o m  l å t e r

l i k a  p å  a l l a  s p r å k .  K r o g s o r l e t  ä r  s o m  d u v a n s  k u t t e r .  D e t  ä r

m ä n n i s k a n s  l ä t e  o c h  d e t  p o r l a r  l i k a ,  v a r e  s i g  i n n e h å l l e t  ä r

d u m t  e l l e r  d j u p s i n n i g t .

K o n s t n ä r e n  B e r t i l  B u l l  H e d l u n d  v i l l e  h ö r a  d e t  p å  s i n  d ö d s -

b ä d d .  D e t  v a r  e n  a v  h a n s  s i s t a  ö n s k n i n g a r .  P e t e r  D a h l  b e -

r ä t t a d e  d e t  f ö r  m i g .  S å  B u l l  r i n g d e  s i n  s t a m k r o g   o c h  l ä t

v a k t m ä s t a r e n  h å l l a  u p p  l u r e n  o c h  f å n g a  b r u s e t  s o m  o m s l u t i t

k o n s t n ä r e n s  k v ä l l a r  o c h  l j u d e t  a c k o m p a n j e r a d e s  s o m  a l l t i d

a v  g l a s e n s  o c h  b e s t i c k e n s  s l a m m e r .

N u  i k v ä l l  h ö j e r  s i g  e t t  s k r a t t  u r  s o r l e t  o c h  j a g  d r i c k e r

t j e c k i s k t  ö l  o c h  s e r  B e n g t  G ö t r i c h  s t ä n g a  s i t t  s k r ä d d e r i .

L å n g t  b o r t a  t j u t e r  b i l d ä c k .  E n  c y k e l k l o c k a  r i n g e r .

S o m m a r e n  h a r  v a r i t  l å n g  m e d  ä n d l ö s a  k r o g k v ä l l a r .   N u  ä r

h ö s t e n  h ä r .  U t e s e r v e r i n g a r n a  ä r  b o r t a  o c h  i  d a g  n ä r  m i n

b l i c k  ä r  l u g n a r e  u n d r a r  j a g  v a d  s o m  d r i v e r  m i g  m o t  k a f é e r

o c h  b a r e r .  J a g  a n a r  d e t .  P å  k r o g e n  r y m s  m i n  l ä n g t a n .  K r o g e n

h a r  e n  d ö r r  m o t  o v i s s h e t e n  o c h  u r  d e n  k a n  e n  n y  m ä n n i s k a

t r ä d a  f r a m ,  e n  v ä n ,  e n  k v i n n a ,  e n  t i l l f ä l l i g ,  e n  e v i g  k ä r -

l e k .  J a g  m i n n s  e n  k v ä l l .  D e t  v a r  p å  e n  b a r  i  S p a n i e n  m e d

f ö n s t e r  m o t  e n  k a t e d r a l .  V ä r l d e n  h a d e  d e t  s k i m m e r  s o m  a l k o -

h o l e n  k a n  g e  d e n .  F o l k  l o g .  E n  m ä s s i n g s o r k e s t e r  d r o g  f ö r b i .

D e t  k ä n d e s  s o m  e t t  l å n g t  k r i g  t a g i t  s l u t .

D e n  n a t t e n  m ö t t e  j a g  e n  s v a r t  k v i n n a ;  e n  l å n g ,  g l ö d a n d e

p a n t e r l i k  k v i n n a .  J a g  g l ö m m e r  d e t  i n t e .  D e t  v a r  e n  f ö r t ä t a d

s t u n d  o c h  n u  e f t e r å t  v e t  j a g  a t t  k r o g e n  ä r  d r ö m m e n  o m  s å -

d a n a  ö g o n b l i c k .  K r o g e n  ä r  b e s v i k e l s e n  o c k s å  ö v e r  m a g i n  s o m

a l d r i g  k o m .  K r o g e n  ä r  v a r d a g .  K r o g e n  ä r  h e l a  v å r  t i d  s o m

b r u s a r  i  g ä s t e r n a s  s o r l  o c h  t a n k a r .

D e t  f i n n s  m ä n n i s k o r  s o m  a l d r i g  g å r  p å  k r o g e n .  J a g  t r o r  d e t

s y n s  p å  d e m .  V i  s o m  o f t a  s i t t e r  i  b a r e r  ä r  m ä r k t a  a v  d e t

o c h  ä v e n  o m  d e t  v i  s ä g e r  o c h  h ö r  f ö r s v i n n e r  i  k r o g s o r l e t

s t a n n a r  n å g o t  k v a r  o c h  f ö r ä n d r a s  o s s .  S å  ä r  d e t .  V å r  k u l t u r

v o r e  i n t e  d e n s a m m a  o m  i n t e  k u l t u r e n s  a r t i s t e r  v a r i t  p å  k r o -

g e n  s å  m y c k e t .  D e t  h ä r  ä r  e n  b e r ä t t e l s e  o m  f ö r f a t t a r e  o c h

k o n s t n ä r e r  s o m  f ö r f l y t t a t  s i t t  v a r d a g s r u m  t i l l  r e s t a u r a n g

P r i n s e n .  D e n  ä r  e n  h i s t o r i a  o m  a n d r a  o c k s å .  M e n  d e t  ä r

f r a m f ö r  a l l t  e t t  d r a m a  d ä r  k r o g e n  ä r  s c e n e n  o c h  v ä r l d e n s

cen t rum.

E n  j u n i d a g  i  d e t  t i d i g a  1 9 5 0 - t a l e t  f ö l l  e t t  s k y f a l l  ö v e r

S t o c k h o l m .  P å  M ä s t e r  S a m u e l s g a t a n  u p p m ä t t e s  e t t  v a t t e n d j u p

p å  6 0  c e n t i m e t e r  o c h  t v å   l a s t b i l a r  o c h  e t t  m y l l e r  a v  c y k -



l a r  s t o d  s o m  n e d s ä n k t a  i  e n  f l o d .  J a g  s e r  d e t  f r a m f ö r  m i g .

J a g  h a r  s e t t  e n  b i l d  o c h  n u  d r i c k e r  j a g  m i n  ö l  o c h  t ä n k e r

m i g  e n  g e s t a l t  s o m  v a d a r  g e n o m  v a t t n e t .  V e m  ä r  d e t ?  P a u l

A n d e r s s o n  p å  v ä g  m o t  r e s t a u r a n g  P r i n s e n ?  V a r f ö r  i n t e ?   P a u l

ä r  h e m m a  f r å n  P a r i s  o c h  g å r  o f t a  h i t .  N ä s t a  å r  s k a  h a n s

f ö r s t a  d i k t s a m l i n g  ” O d e  t i l l  o k ä n d  k o n s t e l l a t i o n ”  p u b l i c e -

r a s  i  s t e n c i l e r a d  u p p l a g a .  M e n  r e d a n  n u  2 0  å r  g a m m a l ,  k l ä d d

i  s a m m e t s k a v a j  m e d  s v a r t  v a x d u k s b o k  i  f i c k a n  ä r  h a n  e n

o m s u s a d  k a r l .  D e t  s ä g s  a t t  h a n  ä r  n a r k o m a n .  M e n  l i k v ä l  ä r

h a n  e n  e l e g a n t ,   e n  v a c k e r  m a n  s o m  b ä r  s l ä n g k a p p a  o c h  s o m

s k a  g ö r a  d e t  t i l l s  h a n  m ä r k e r  a t t  B o  S e t t e r l i n d  b ä r  e n  l i -

kadan .

N u  t r ä d e r  h a n  i n  p å  P r i n s e n  o c h  ö v e r a l l t  h ö r s  t i l l r o p .

P o e t e r n a  L a s s e  S ö d e r b e r g  o c h  P e t t e r  B e r g m a n  h ä l s a r ,  k o n s t -

n ä r e r n a  L a s s e  H a l l b e r g  o c h  B j ö r n  H e d l u n d  v i n k a r  u p p l i v a t .

 H a r  a l l a  v a d a t  h i t  g e n o m  d e t  ö v e r s v ä m m a d e  S t o c k h o l m ?  V i

f å r  v ä l  a n t a  d e t .  E l l e r  ä r  t i d p u n k t e n  e n  a n n a n ?  P å  k r o g e n

f l y t e r  l ä t t  d a g a r n a  s a m m a n  o c h  ä v e n  å r  k a n  i  m i n n e t  b l i  e n

e n d a  k v ä l l .  D ä r f ö r  v e t  j a g  i n t e  o m  e k p i a n o t  r e d a n  s t å r  d ä r

i  h ö r n e t  o c h  s l a m r a r  s y d l ä n d s k a  s c h l a g e r s .   M e n  B i r g i t t a

S t e n b e r g  ä r  s ä k e r t  h ä r ,  d e n  s k a r p ö g d a  f l i c k a n ,  v a r s  r e s -

k a s s a  P a u l  A n d e r s s o n  s t a l  i  P a r i s .  N u  b e k y m r a r  i n t e  s å d a n t

p o e t e n .  H a n  h ä l s a r  s o m  o m  i n g e n t i n g  h ä n t .  M e n  s å  ä r  h a n

o c k s å  e t t  g e n i ,  e n  k o n s t n ä r  m e d  r ä t t  t i l l  ö v e r t r ä d e l s e r ,

å t m i n s t o n e  i  e g n a  ö g o n  o c h  f ö r  h o n o m  ä r  d e t  s j ä l v k l a r t  a t t

v ä n k r e t s e r  f ö r s ö r j e r  s i n a  b a r d e r .

-  G o d  a f t o n ,  s ä g e r  h a n  o c h  t ä n d e r  e n  c i g a r e t t  s o m  h ä p n a d s -

v ä c k a n d e  n o g  b ä r   G u s t a f  V : s  p r i v a t a  s i g i l l .

E n  a i r  a v  g å t f u l l h e t  s l u t e r  s i g  r u n t  P a u l  o c h  m e d a n  h a n

t e a t r a l i s k  v i f t a r  m o t  s e r v i t r i s e n ,  a n t y d e r  h a n  n å g o t  o m  d u -

b i ö s a  k o n t a k t e r  m e d  m a k t e n s  t o p p a r .

 -  V a r  i n t e  s å  m y s t i s k t ,  v r å l a r  n å g o n .  B e r ä t t a  n u !

 M e n  P a u l  b a r a  h ö j e r  h u v u d e t  o c h  s e r  u t  s o m  o m  h a n s  h e m l i g -

h e t  v o r e  o e r h ö r d .

U t a n f ö r  g å r  e n  k o r v g u b b e  f ö r b i .  E n  s p å r v a g n  s k r a m l a r .  E n

s k o p u t s a r e  r o p a r .  P å  t r o t t o a r e n  s v e t s a r  n å g o n  f a s t  e n  a v

s t a n s  f ö r s t a  p a r k e r i n g s a u t o m a t e r .

A n d e r s  S a n d r e w  s o m  d r i v e r  S c a l a t e a t e r n  o c h  O s c a r s  ä g e r

P r i n s e n  s e d a n  1 9 5 2 .  F ö r e b i l d e n  ä r  d e n  f r a n s k a  b i s t r o n  o c h

k r o g e n  b l i r  n u  p a r i s i s k  m e d  d u k a r n a  r ö d r u t i g a  s o m

r e s t a u r a n g b o r d e n  i  M o n t m a r t r e .  F o l k  r ö k e r  G a u l o i s e ,  d i s k u -

t e r a r  d e n  f r a n s k a  e x i s t e n s t i a l i s m e n  o c h  d r i c k e r  r ö d v i n  -

f ö r s t  n u  e g e n t l i g e n  n å r  v i n k u l t u r e n  S v e r i g e .

 A l b e r t  C a m u s ,  J e a n - P a u l  S a r t r e ,  S i m o n e  d e  B e a u v o i r e  ä r

f ö r f a t t a r e  p å  m o d e t ,  m e n  ä v e n  f r a n s m ä n  f r å n  f ö r r a  s e k l e t

s o m  B a u d e l a r i e ,  V e r l a i n e  o c h  R i m b a u d  n ä m n s  i  s a m t a l e n .  D e t

ä r  n a t u r l i g t  k a n s k e .  R o m a n t i s k a  v i n d a r  b l å s e r  i  d e n  u n g a

l y r i k e n .  A r b e t a r l i t t e r a t u r e n  ä r  s t ä l l d  å t  s i d a n  o c h  p o e t e -



r n a  i  M e t a m o r f o s - g r u p p e n  s o m  m ö t s  p å  P r i n s e n  s k r i v e r  h ö g -

s t ä m d  p o e s i  o c h  l ä s e r  u p p  d e n  p å  N a l e n  u n d e r  l j u d e t  a v

d i x i e l andsmus i k .

O c k s å  p å  P r i n s e n  u p p t r ä d e r  a r t i s t e r .  S t j ä r n a n  ä r  d e n  s j u n g -

a n d e  k o c k e n  L e o  E i d s h e m  s o m  e n  k v ä l l  s l å s s  m e d  e n  g ä s t .  E n

p o l i s k o n s t a p e l  r u s a r  i n  o c h  t r y c k e r  n e r  h o n o m ,  m e n  L e o  b i -

t e r  s ö n d e r  p o l i s e n s  f i n g e r .  H ä n d e l s e n  h a m n a r  p å  l ö p s e d l a r n a

o c h  s e d a n  d e n  d a g e n  ä r  k r o g e n  ö v e r f u l l  a v  g ä s t e r  s o m  v i l l

s e  L e o  k l i v a  u t  f r å n  k ö k e t  i  k o c k m ö s s a  o c h  s j u n g a  e n  a r i a .

 N u  i  k v ä l l  s p e l a r  T o u c h i e  G r a n t ,  e n  s v a r t  k i l l e  f r å n  F r a n -

s k a  G u y a n a .  H a n  l i r a r  k a l y p s o  o c h  f o l k  t j u t e r  o c h  s t a m p a r  i

go l ve t .

-  A l l  t h e  t h i n g s  y o u  a r e ,  s j u n g e r  h a n  o c h  l u t a r  s i g  ö v e r

d e n  u n g a  j o u r n a l i s t t j e j e n  M a j  S j ö v a l l .

T o u c h i e  l ä s t e  t i l l  a r k i t e k t  i  P a r i s .  M e n  s o m  m e l l a n s t i c k

f o r  h a n  t i l l  S v e r i g e ,   h a m n a d e  p å  P r i n s e n  o c h  b l e v  k v a r

h ä r .  S å  ä r  d e t .  U n d e r l i g a  k r a f t e r  f ö r  o s s  m o t  k r o g e n  o c h

f ö r ä n d r a r  v å r a  l i v .  S e  p å  i n d i e r n  i  d e n  g r å  k o s t y m e n  d ä r

b o r t a .  H a n  k o m  t i l l  S v e r i g e  f ö r  a t t  f i n n a  s i n  s j ä l .   M e n  i

d a g  ä r  h a n  h ä r  i g e n  o c h  t v i v l a r  p å  a t t  h a n  n å g o n s i n  s k a

h i t t a  d e n  o c h  f ö r m o d l i g e n  h a r  h a n  r ä t t  f ö r  t i o  å r  s e n a r e

s k a  B i r g i t t a  S t e n b e r g  m ö t a  h o n o m  i  R o m  o c h  d å  i r r a r  h a n  d ä r

o c h  l e t a r  e f t e r  s i n  s j ä l  s o m  u n d f l y d d e  h o n o m  s o m  e n  s k u g g a

i  S t o c k h o l m .

-  P l o c k a r  m a n  n e r  s i n  s j ä l  s o m  e t t  m o g e t  ä p p l e ?  f r å g a r  p o -

e t e n  P e t t e r  B e r g m a n  n u ,  d e n n a  k v ä l l  p å  k r o g e n .

 -  S j ä l e n  ä r  e t t  v i s s e t  l ö v .  M a n  f å r   k r a t t a  u p p  d e n ,  k o n t -

r a r  B i r g i t t a  S t e n b e r g  r o a t .

S a m t i d i g t  h ä n g s  e n  n y  t a v l a  a v  L a s s e  H a l l b e r g  u p p .  H a n  h a r

s å l t  d e n  t i l l  k r o g e n  o c h  n u  d r i c k e r  h a n  f ö r  d e n  o c h  d e t

m ä r k s  p å  v ä g g a r n a  a t t  h a n  g j o r t  d e t  f ö r r .  K r o g e n  ä r  s o m

h a n s  g a l l e r i  o c h  ä v e n  p å  t ä n d s t i c k s a s k a r n a  f i n n s  h a n s  v e r k

-  e n  t e c k n i n g  a v  e n  f e t l a g d  p r i n s  p å  l y s e t  s o m  b l i v i t

r e s t a u r a n g e n s  l o g o .  I  k v ä l l  s e r  e m e l l e r t i d  k o n s t n ä r e n  g e n e -

r a d  u t .  H a n d e n  d r a r  h a n  g e n o m  s i t t  m ö r k b l o n d a  h å r  o c h  h a n s

u n g a  a n s i k t e  s p r i c k e r  u p p  i  e t t  n e r v ö s t  l e e n d e .

-  J a g  h a r  g l ö m t  K a t a r i n a ,  s ä g e r  h a n  u p p r ö r t .

-  M a n  g l ö m m e r  i n t e  e n  s å  v a c k e r  k v i n n a ,  k o n t r a r  n å g o n .

D e t  h ö r s  s k r a t t .  D e t  ä r  s t ö k i g t  o c h  d i m m i g t  o c h  p å  a n d r a

s i d a n  k r o g e n  s t å r  t e c k n a r e n  B j ö r n  H i n d e r s  o c h  s t ö t e r  e n

v i n f l a s k a  m o t  v ä g g e n  m e d  e n  g u n g a n d e  r y t m .  U n d e r  t i d e n  b e -

r ä t t a r  L a s s e  s i n  h i s t o r i a :  H a n  o c h  f ä s t m ö n  K a t a r i n a  T a i k o n

h a r  h y r t  e t t  h u s  p å  e n  ö  i  s k ä r g å r d e n .

 -  I  o n s d a g s ,  b e r ä t t a r  h a n ,  r o d d e  j a g  ö v e r  m e d  v å r  e n d a  b å t

f ö r  a t t  h a n d l a .  D e t  v a r  s å  v a c k e r t .  V i n d e n  b l å s t e .  E n  r o v -

f å g e l  s v ä v a d e  d ä r  u p p e  o c h  p l ö t s l i g t  l ä n g t a d e  j a g  t i l l  k r o -

gen.

 -   D e t  v a r  s o m  m a k t e r n a  d r o g  m i g  h i t .  D e t  ä r  v r i c k a t .  M e n



n u  h a r  t r e  d a g a r  g å t t  o c h  j a g  v å g a r  i n t e  å k a  h e m .  K a t a r i n a

k o m m e r  a t t  e x p l o d e r a .

 I  s a m m a  s t u n d  h ö r s  j u b e l  p å  a n d r a  s i d a n  r e s t a u r a n g e n .

B j ö r n  H i n d e r s  h a r  o v ä n t a t   d u n k a t  u p p  k o r k e n  u r  v i n f l a s k a n .

V a r f ö r  ö p p n a d e  i n t e  p e r s o n a l e n  h a n s  f l a s k a ?  D e t  ä r  e n  a n n a n

h i s t o r i a .  M e n  v a r f ö r  i n t e  b e r ä t t a  d e n  o c k s å  o c h  o m s l u t a  d e n

m e d  k r o g r o m a n t i k e n .  V i  s o m  o f t a  s i t t e r  i   b a r e r  o c h  p å  r e s -

t a u r a n g e r  b e h ö v e r  r o m a n t i s e r a  v å r a  m i n n e n  f ö r  a t t  o r k a  m e d

d e m  o c h  p å  s å  v i s  f ö r v a n d l a s  n ö d  t i l l  d y g d  o c h  s n e d s t e g

t i l l  v a c k e r  d å r s k a p .

B j ö r n  H i n d e r s  o c h  h a n s  k o n s t n ä r s v ä n n e r  a r b e t a r  p å  k r o g e n ,

å t m i n s t o n e  i b l a n d .  I  d a g  k o m  d e  k l o c k a n  1 2 .  D e t  v a r  L a s s e

O ´ M å n s s o n ,  L a s s e  L i n d q v i s t ,  L a s s e  S a n d e b e r g ,  s i g n a t u r e n  H o -

v e n  o c h  n å g r a  t i l l .

G ä n g e t  l e v e r e r a r  s k ä m t e c k n i n g a r  t i l l  d a g s t i d n i n g a r .   D e  f å r

1 0  k r o n o r  f ö r  e n s p a l t a r e  o c h  1 5  f ö r  e n  t v å s p a l t a r e  l i g g a n d e

o c h  a l l a  f ö r s ö k e r  d e  s å l u n d a  f ö r l ä n g a  s i n a  l u s t i g h e t e r  t i l l

a v l å n g t  f o r m a t .  F ö r  e n  t i d  s e d a n  k o m  L a s s e  S a n d e b e r g  p å  a t t

d e  b o r d e  s a m l a  s i n a  s k a r p s i n n i g h e t e r  i  e n  t i d n i n g  o c h  p å  s å

v i s  f ö d d e s  ” S v e n s k  h u m o r i s t i s k  t i d s k r i f t ”  m e d  r e d a k t i o n e n

f ö r l a g d  t i l l  r e s t a u r a n g  P r i n s e n .  B e p p e  W o l g e r s  s l o g  s i g  n e r

v i d  s t a m b o r d e t  e n  d a g  o c h  f ö r f a t t a r  n u  k r ö n i k o r  t i l l  t i d -

n i n g e n ,  ” T i d d e l y p o m  b l a n d  a n n a t ,  d ä r  h a n  f ö r ä l s k a r  s i g  p å

a l l  t h e  a m e r i c a n  w a y :

 ” V i  s å g  e n  m o r a l i s k  A - f i l m  m e d  t i d s b e g r ä n s a t  s l u t k y s s ”

s k r i v e r  h a n .  ” V i  f ö r s t o d  a t t  v i  s k u l l e  b l i  l y c k l i g a  o m  v i

v a r  d y g d i g a . ”

D e n  h ä r  k v ä l l e n  k l i v e r  o c k s å  s i g n a t u r e n  G u r r  i n ,  h a n  s o m

r i t a d e   -  o m  ä n  m e d  l i t e  l å n  f r å n  e n  a m e r i k a n  -  s k ä m t -

t e c k n i n g e n  d ä r  e n  l i t e n  f l i c k a  l y f t e r  p å  k j o l e n  o c h  f ö r s ö -

k e r  l o c k a  e n  f u l  g u b b e  u p p  i  s k o g e n  m e d  o r d e n :

 ” O m  f a r b r o r  f ö l j e r  m e d ,  f å r  f a r b r o r  e n  p i l s n e r . ”

 N o r m a l t  s e r  G u r r  u t  s o m  e n  v i l d v u x e n  s p a n s k  j y c k e  f ö r  a t t

t a l a  m e d  B j ö r n  H i n d e r s .  M e n  i  d a g  ä r  h a n  u p p s t r ä c k t  i  k o s -

t y m  o c h  s l i p s ,  t j u s i g  s o m  e n  t j ä n s t e m a n  u t a n  k o n s t n ä r s -

l a t e r .  D e t  ä r  s e n s a t i o n e l l t  s o m  e n  g e n e r a l  m e d  b r u t e t  g e -

vär .

 -  N i  s e r  f ö r v å n a d e  u t  g r a b b a r ,  s ä g e r  h a n .  M e n  j a g  h a r  g å t t

m e d  i  l ä n k a r n a .

L a s s e  S a n d b e r g  s m å l e r .

 -  Ä r  d e t  k ä m p i g t ,  s ä g e r  h a n .

 -  J o ,  s ä g e r  G u r r .   M e n  j a g  f å r  d r i c k a  e t t  g l a s  v i n .

 S å  t a r  h a n  e t t  g l a s .  H a n  t a r  e t t  t i l l  o c h  ä n n u  e t t  o c h  s å

k o m m e r  d e t  s i g  a t t  d e t  b l i r  e n ,  t v å ,  t r e  f l a s k o r  v i n .  S ä l l -

s k a p e t  h a r  d a g e n  t i l l  ä r a  s m u g g l a t  i n  n å g r a  e x t r a - f l a s k o r

s o m  i  h e m l i g h e t  s t å r  u n d e r  b o r d e t .  M e n  h u r  s k a  m a n  f å  u p p

d e m ?  M a n  k a n  v ä l   i n t e  b e  s e r v i t r i s e n  o m  h j ä l p ?

-  M a n  k a n  d u n k a  f l a s k o r n a  m o t  v ä g g e n  o c h  l å t a  t r y c k e t



s k j u t a  u p p  k o r k e n ,  u t b r i s t e r  n å g o n .

D e t  l å t e r  o s a n n o l i k t .  M e n  B j ö r n  H i n d e r s  g e n o m f ö r  o v ä n t a t

k o n s t s t y c k e t  o c h  l o c k a r  f r a m  e n  a p p l å d  s o m  o m  h a n  s l a g i t  e n

t r i p p e l v o l t  p å  h e l t ä c k n i n g s m a t t a n .   S a m t i d i g t  f ö r s v i n n e r

L a s s e  S a n d b e r g s  r o c k .

 N ä r  L a s s e  S a n d b e r g  s e n a r e  p å  p o l i s s t a t i o n e n  b e r ä t t a r  a t t

h a n  f ö r l o r a t  s i n  r o c k  p å  P r i n s e n  m e l l a n  t o l v  o c h  h a l v  e t t

s ä g e r  p o l i s i n s p e k t ö r e n :

  -  D e t  h ä n d e  a l l t s å  u n d e r  e n  h a l v t i m m e .

 -   N e j ,  u n d e r  t o l v  o c h  e n  h a l v  t i m m e ,  s ä g e r  L a s s e .

 -  D u ,  s ä g e r  p o l i s e n .  D e n  r o c k e n  k a n  v i  g l ö m m a .

I  S o v j e t  d ö r  S t a l i n .  S e n a t o r  M c a r t h y  i n l e d e r  s i n  h e t s j a k t .

W i n s t o n  C h u r c h i l l  f å r  o v ä n t a t  n o b e l p r i s e t  i  l i t t e r a t u r .

I  S v e r i g e  k o m m e r  e n  g a m m a l  b r a n d  f r å n  1 9 3 6  p å

K r u k m a k a r g a t a n  p å  t a p e t e n  i g e n ,  e n  u n d e r l i g  h i s t o r i a .  F ö r s t

f e m  d a g a r  e f t e r  b r a n d e n  h i t t a d e s  e n  d ö d  m a n  i  d e n  u t b r u n n a

l ä g e n h e t e n .   M i s s t a n k a r  o m  m o r d  u p p s t o d .  M e n  e f t e r  p å t r y c k -

n i n g a r  a v  s t a t s r å d e t  N i l s  Q u e n s e l  l a d e s  u t r e d n i n g e n  n e r .

 N u ,  l å n g t  s e n a r e ,  h a r  p o l i s a k t e n  o m  f a l l e t  f ö r s v u n n i t  o c h

d e t  ä r  s k a n d a l ö s t ,  i n t e  m i n s t  f ö r  a t t  d e t  h a r  a v s l ö j a t s  a t t

N i l s  Q u e n s e l  h a f t  l j u s s k y g g a  m ö t e n  m e d  m a n n e n  s o m  s k u l l e  d ö

i  l å g o r n a .  S t a t s r å d e t  g a v  h o n o m  i  h e m l i g h e t  ö v e r  1 0  0 0 0

k r o n o r ,  e n  h e l  f ö r m ö g e n h e t .

N i l s  Q u e n s e l s  b r o r ,  C o n r a d ,  ä r  d e s s u t o m  G u s t a f  V : s   a d v o -

k a t .  D e t  ä r  m ä r k l i g t  f ö r  n u  d r a s  o c k s å  k u n g e n  i n  i

r ä t t s r ö t a n .  D e t  b ö r j a d e  e g e n t l i g e n  1 9 3 8  d å  e n  m a n  v i d  n a m n

K u r t  H a i j b y  h ä v d a d e  a t t  h a n  h a f t  h o m o s e x u e l l a  r e l a t i o n e r

m e d  G u s t a f  V .  V a n s i n n i g a  p å s t å e n d e n ,  s a s  d e t .  M e n  l å n g s a m t

a n a s  n å g o t  i n i t i e r a t   i  h a n s  b e r ä t t e l s e r  o c h  s n a r t  a v s l ö j a s

a t t  h o v e t  v i a  a d v o k a t  C o n r a d  Q u e n s e l  b e t a l a t  u t  s t o r a  s u m -

m o r  t i l l  H a i j b y  o c h  f å t t  h o n o m  i n s p ä r r a d  p å  s i n n e s s j u k h u s

o c h  b a r a  s l ä p p t  u t  h o n o m  u n d e r  v i l l k o r e t  a t t  h a n  l ä m n a d e

lande t .

N u  n ä r  P a u l  A n d e r s s o n  t r ä d e r  i n  p å  P r i n s e n  s v e p e r  e n  f l ä k t

a v  r ä t t s a f f ä r e r n a  i n  p å  r e s t a u r a n g e n .  S e r v i t r i s e n  H i l l e v i

S j ö  f r å n  F i n l a n d  y r  r u n t  i  t r ä n g s e l n  o c h  P a u l  s o m  n u

s t a p p l a r  f ö r b i  h e n n e  s p r i c k e r  u p p  i  e t t  t i l l k ä m p a t  s m å l e -

ende .

-  M i n  f i n s k a  r o s ,  s ä g e r  h a n .

H a n  s e r  e l ä n d i g  u t ;  s t o l t  o c h  v ä l k l ä d d  f ö r v i s s o ,  m e n

u t b r ä n d , u t v a k a d  o c h  m a g e r .  M e d a n  h a n s  o r o l i g a  ö g o n  b r i n n e r

e f t e r  d e n  u n d r e  v ä r l d e n s  d r o g e r  b l ä n k e r  i  h a n s  k a v a j s l a g  e n

d i a m a n t ,  e n  g å v a  f r å n  e n  a v  u t r i k e s d e p a r t e m e n t e t s  c h e f e r

s o m  n y l i g e n  t o g  h o n o m  p å  e t t  t r i p p  t i l l  f r a n s k a  r i v i e r a n .

 -  P a l l e !  u t b r i s t e r  n u  e n  r ö s t .  V i  s n a c k a d e  j u s t  o m  d e t .

D e n  d ä r  h o m o s e x u e l l a  l i g a n ,  ä r  d o m  b e r e d d a  a t t  b e g å  m o r d ?

P a u l  A n d e r s s o n  s v a r a r  i n t e .  S l u t e n  o c h  r a s a n d e  s e r  h a n  u t

a t t  s ö k a  n å g o n .  P a u l  ä r  f ö r b u n d e n  m e d  L a s s e  H a l l b e r g ,



k o n s t n ä r e n .  M e n  n u  h a r  L a s s e  s t u c k i t  t i l l  R o m  m e d  s k r i b e n -

t e n  B j ö r n .  D ä r f ö r  h a r  P a u l  s k a f f a t  s i g  e n  p i s t o l .

 -  J a g  s k a  s k j u t a  d e n  j ä v e l ,   m u m l a r  h a n  s o m  o m  d e t  v o r e

e t t  s v a r  p å  f r å g a n  o c h  s e d a n  f ö r s v i n n e r  h a n  f r å n  k r o g e n

l i k a  h a s t i g t  s o m  h a n  k o m  -  v å l d s a m  k a n s k e ,  m e n  f r ä m s t  e n

gen t l eman .

 N ä r  e n  g a m m a l  d a m  e n  s t u n d  s e n a r e  t a p p a r  s i t t  p a r a p l y  p å

S t u r e p l a n  b ö j e r  h a n  s i g  n e r  f ö r  a t t  t a  u p p  d e t  o c h  d å  r a m -

l a r  r e v o l v e r n  u r  h a n s  f i c k a .  T e d  H u n t e r ,  e n  a v  s t a d e n s  f å

s v a r t a ,  s t r o s a r  f ö r b i  o c h  r å d e r  P a u l  a t t  g å  h e m .

F ö r m o d l i g e n  s ä t t e r  s i g  P a u l  p å  l i n j e  t v å : s  s p å r v a g n  o c h  f a r

r u n t  h e l a  n a t t e n  i  S t o c k h o l m

E l l e r  o c k s å  t a r  h a n  i n  p å  H o t e l  k u n g  K a r l  d ä r  R a s k e n s t a m ,

s o l  o c h  v å r a r e n ,  ä r  n a t t p o r t i e r .  N ä r  j a g  t ä n k e r  p å  d e t  t r o r

j a g  P a u l  o c h  R a s k e n s t a m  d r o g  s k r ö n o r  f ö r  v a r a n d r a  d e n  n a t -

t e n .  S å  m å s t e  d e t  h a  v a r i t .

I n t e  l å n g t  s e n a r e  k ö r  L a s s e  H a l l b e r g  i h j ä l  s i g ,  2 6  å r  g a m -

m a l .  S a m m a  v e c k a  d ö r  P a u l  A n d e r s s o n s  e s t n i s k a  f r u  D a g m a r

K i a u s c h  i  e n  b i l k r a s c h  p å  S a r d i n i e n  o c h  P a u l  s t å r  m e d  s i n a

t v å  n ä r m a s t e  d ö d a  o c h  d e t  h ä n d e r  a t t  h a n  l ä g g e r  h a n d e n  p å

p a n n a n  o c h  u t b r i s t e r  i  e t t  a n f a l l  a v  a l l v a r  o c h  t e a t e r :

  -  S å  u n g  o c h  r e d a n  ä n k l i n g !

 M e n  d å  ä r  r e d a n  e n  n y  t i d  p å  v ä g  i n .  T u s e n  s t r i d s v a g n a r

f a r  ö v e r  u n g e r s k a  g r ä n s e n  o c h  r a d i o n  i  B u d a p e s t  s ä n d e r  u t

m e d d e l a n d e  ” H j ä l p  U n g e r n !  H j ä l p  a r b e t a r n a ,  b ö n d e r n a ,  d e  i n -

t e l l e k t u e l l a !  H j ä l p !  H j ä l p !  H j ä l p ! ”

P å  P r i n s e n  k o m m e r  n y a  s t a m g ä s t e r .  G a m l a  f ö r s v i n n e r .  O c h

P a u l  A n d e r s s o n ,  h a n  s t i c k e r  s ö d e r ö v e r  i n  i  E u r o p a s  d r o g -

d i m m o r  o c h  l ä m n a r  s c e n e n .

 ” E n  f å g e l s v ä r m  g l e s n a r  i  k v ä l l n i n g e n

t i l l  e t t  e n s a m t  v i n g p a r

o t y d l i g t  t e c k n a t  i  v i s s n a n d e  g r å t t ” .

A n d e r s  S a n d r e w  s ä l j e r  P r i n s e n  t i l l  1 9 5 7  t i l l  A n n i k a

T ö r n q v i s t  s o m  i  p r a k t i k e n  d r i v i t  k r o g e n  s e d a n  1 9 5 2 .  A n n i k a

T ö r n q v i s t ,  f ö r r  g i f t  m e d  O l l e  T ö r n q v i s t  s o m  ä g d e  B e l l m a n s r o

i  S t o c k h o l m  d ä r  L i l l e b r o r  S ö d e r l u n d  s j ö n g ,  l e v e r  n u  m e d

A r n e  B o r n e b u s c h  s o m  r e g i s s e r a d e  k o m e d i e r  u n d e r  p i l s n e r f i l m -

e n s  e r a .

A r n e  B o r n e b u s c h  ä r  e n  l e b e m a n ,  e n  c h a r m ö r  s o m  v a n d r a r  r u n t

s o m  h o v m ä s t a r e   m e d a n  A n n i k a  T ö r n q v i s t  i  d e t  t y s t a  d r i v e r

P r i n s e n .  A n n i k a  T ö r n q v i s t  ä g e r  e n  v ä l v i l j a ,  i n t e  m i n s t  m o t

k o n s t n ä r e r  o c h  n u  k o m m e r  m å l a r e  o f t a  h i t  u t a n  e n  k r o n a  p å

f i c k a n .  D e  v e t  a t t  a t t  d e t  g å r  ä n d å  -  k ö p e r  i n t e  f r u

T ö r n q v i s t  e n  t a v l a  a v  d e m  g ö r  n å g o n  a n n a t  d e t .

P r i n s e n s  d y r a s t e  r ä t t  ä r  e n  T o u r n e d o s  m e d  p e r s i l j e s m ö r  f ö r

s e x  k r o n o r .  D e n  b i l l i g a s t e  ä r  e n  Ä g g l å d a  N a p o l i t a i n e  f ö r

2 : 5 0 .  M e n  m e s t  o m t a l a d e  ä r  s k å l a r n a  m e d  p o m m e s - f r i t é s  o c h



w i e n e r k o r v .   P o m m e s  f r i t é s  ä r  e n  n y m o d i g h e t ,  e n  s e n s a t i o -

n e l l  n y h e t  s o m  ä n n u  i n g e t  g a t u k ö k  s ä l j e r .

M o t b o k e n  ä r  f ö r s v u n n e n  o c h  s t a t e n s  s p r i t s p i o n e r  s o m  f ö r g i f -

t a d e  k r o g a r n a s  a t m o s f ä r  u n d e r  1 9 5 0 - t a l e t s  t i d i g a  å r  h a r

l y c k l i g t  o m p l a c e r a s .  D e n  s j u n g a n d e  k o c k e n  L e o  E i d s h e m  h a r

s l u t a t .  H a n s  l i v  h a r  e n  s l u t t a n d e  b a n a ,  e n  s o r g s e n  r o m a n t i k

s o m  f ö r  t a n k a r n a  t i l l  F e l l i n i s  f i l m  L a  S t r a d a .  N u m e r a  ä r

L e o  t a n d a t l e t ,  e n  k r i n g s r e s a n d e  a r t i s t  s o m  v i r a r  e n  h a n d d u k

r u n t  e n  k v i n n a s  k n ä n .  H a n d d u k s - s n i b b a r n a  s t o p p a r  h a n  i  m u n -

n e n  o c h  s e d a n  s n u r r a r  h a n  d a m e n  i  d j ä r v a   p i r u e t t e r .

L å n g t  s e n a r e  s i t t e r  j a g  p å  P r i n s e n  o c h  h ö r  e n  a m b u l a n s  s o m

t j u t e r .  D e t  ä r  m ö r k t ,  n a t t  s n a r t  o c h  n å g o n  j a g a r  f ö r b i  d ä r -

u t e  s o m  o m  h a n  s p r a n g  f ö r  l i v e t .

D e t  ä r  e t t  o r o l i g t  k l o c k s l a g ,  e n  s p e c i e l l  s t u n d  i  k r o g -

k v ä l l e n s  d r a m a t u r g i .  D e t  ä r  n u  m ä n n i s k o r  b r y t e r  u p p  f r å n

s i n a  b o r d  f ö r  a t t  m ö t a  n y a  a n s i k t e n ,  n y a  k r o p p a r .  M e n  v a d

s ä g e r  f o l k ?  V a d  r y m s  i  s o r l e t  n u  n ä r  t i m m e n  ä r  s e n ?

I  J o h n  S t e i n b e c k s  r o m a n  ” T o r t i l l a  F l a t ”  d r i c k e r  P a b l o  o c h

P i l o n  t v å  d u n k a r  v i n .  D e t  ä r  e n  r e s a  i  b e r u s n i n g e n s  i n n a n -

d ö m e .  N ä r  e n  d e c i m e t e r  d r u c k i t s  i  d e n  f ö r s t a  d u n k e n  ä r  s a m -

t a l e t  a l l v a r l i g t  o c h  k o n c e n t r e r a t .  Ä n n u  e n  c e n t i m e t e r  n e d

v a k n a r  v a c k r a  v e m o d i g a  m i n n e n .  D ä r e f t e r  i h å g k o m s t e r  a v

l y c k l i g a  f ö r ä l s k e l s e r .  S e d a n  m e d  d e n  f ö r s t a  d u n k e n  t o m :  e n

o b e s t ä m d  k ä n s l a  a v  s o r g .  S e d a n  t v å  f i n g r a r  n e d  i  d e n  a n d r a

f l a s k a n :  s å n g e r  o m  d ö d e n  o c h  l ä n g t a n  b o r t .  E n  t u m m e  d j u -

p a r e :  a l l a  s å n g e r  P a b l o  o c h  P i l o n  k a n .  S e d a n  k a n  i n g e n t i n g

s ä g a s  m e d  b e s t ä m d h e t .  N u  k a n  v a d  s o m  h e l s t  h ä n d a ,  s k r i v e r

S te inbeck .

I  n å g o n  m e n i n g  f ö l j e r  a l l a  d r y c k e s k v ä l l a r  e v i g a  l a g a r  o c h

n u  p å  P r i n s e n  n ä r  e n  h e r r e  i  s v a r t  k a v a j  v i f t a r  m e d  h ä n -

d e r n a  s o m  e n  v ä d e r k v a r n  ä r  v i  k a n s k e  i  d e n  o v i s s a  f a s e n   -

i  g a l e n s k a p e n s ,  s a n n i n g e n s ,  e u f o r i n s  o c h   e n s a m h e t e n s

s tund .

 D e t  ä r  n u  d e t  u n d e r l i g a ,  d e t  v a n s i n n i g a  o c h  v a c k r a  s k e r .

 D e t  ä r  n u  g ä s t e r n a  f r i a r  t i l l  s e r v t r i s e r n a .

 D e t  ä r  n u  k o n s t n ä r e n  J o h n  D a v i e s  s t ä l l e r  s i g  p å  b o r d e t  o c h

b a l a n s e r a r  r ö d v i n s g l a s e t  p å  h a n d f l a t a n  f ö r  a t t  v i s a  a t t  h a n

ä r  n y k t e r .   D e c e n n i e t  ä r  1 9 6 0  o c h  d e t  ä r  s n a r t  j u l  o c h  J o h n

D a v i e s  f ö r k l a r a r  h ö g t i d l i g t  a t t  p e r s o n a l e n  s k a  l ä g g a  e n

f l a s k a  V i n o T i n t o  p å  h a n s  g r a v s t e n .

 -  J o h n ,  k ä r e  v ä n ,  h a r  d u  p e n g a r  i  d a g ,  s ä g e r  s e r v r i t r i s e n .

 -  N e j ,  j a g  h a r  i n g e n  m a t ,  i n g e n  f ä r g ,  i n g e n t i n g .  M e n  j a g

h a r  e n  u n d e r b a r  t a v l a .

  -  J o h n ,  j a g  k a n  i n t e  k ö p a  d e n .  J a g  h a r  h e l a  v ä g g a r n a

f u l l a  m e d  d i n  k o n s t .

 D e t  ä r  e n  s t u n d  a v  s m ä r t a ,  t y s t n a d .  E t t  k y l a g g r e g a t  s u r r a r

o c h  J o h n  D a v i e s  s ä t t e r  s i g  n e d ,  n u  e n  v i s s n a d  s t a m g ä s t  m e d

r ö d a  k i n d e r  o c h  l j u s g r å  f l a n e l l k o s t y m .   E n  g å n g  d e s e r t e r a d e



J o h n  D a v i e s  f r å n  d e n  a m e r i k a n s k a  a r m é n  o c h  h a m n a d e  h ä r .

M e n  n u  i  d e n  f e b r i g a  s p ä n n i n g e n  t r ä d e r  s e r v i t r i s e n  H i l l e v i

S j ö  f r a m  o c h  s ä g e r  m e d  m o d e r l i g  r ö s t :

 -  J a g  k ö p e r  d e n  J o h n .  J a g  ä l s k a r  d i n  k o n s t .

 J o h n  D a v i e s  s k i n e r  u p p  s o m  e t t  b a r n .

 -  H ä n d e l s v i s ,  s ä g e r  h a n  m e d  å t e r h å l l e n  g l ä d j e ,   k o s t a r  m i n

t a v l a  l i k a  m y c k e t  s o m  m i n  n o t a .

 -  J a g  t ä n k t e  d e t .   J a g  t ä n k t e  d e t ,  J o h n .

S å  v a r  d e t  u n g e f ä r .  D e t  v a r  e t t  l i t e t  s t o r t  ö g o n b l i c k  i  e n

k r o g s  h i s t o r i a ,  e n  h j ä l t e s a g a  o m  m a n  s å  v i l l  m e d  e t t  l y c k -

l i g t  s l u t  f ö r  s e n a r e  ä r v e r  J o h n  D a v i e s  m a s s a  p e n g a r  f r å n  e n

s l ä k t i n g  i  U S A  o c h  d å  å t e r g ä l d a r  h a n  g e n e r ö s t  s i n a

se rv i t r i se r .

S j ä l v  k ä n d e  j a g  e n  m a n ,  v a r s  k v ä l l a r  n j ö t s  p å  e n  k r o g  i

M a l m ö .  E n  d a g  s a  h a n :

 -  J a g  d r ö m m e r  a t t  h o v m ä s t a r e n  s ä g e r  t i l l  m i g :  ´ H e j ,  g a m l e

v ä n ,  d u  h a r  g å t t  h ä r  i  2 0  å r  n u  o c h  d e t  e g e n d o m l i g a  ä r  a t t

v i  s p a r a t  a l l a  p e n g a r  d u  d r u c k i t  f ö r  i  e n  s ä r s k i l t  l å d a .

D e t  ä r  t r e  m i l j o n e r  o c h  n u  s k a  d u  f å  t i l l b a k s  d e m ´ .

S å n t  d r ö m m e r  s t a m g ä s t e r  o m .

S t a m g ä s t e r  ä r  k r o g a r n a s  r i d d a r e .  D e  ä r  s j ä l v k l a r a  e x i s t e n -

s e r  m e d  r ä t t  a t t  t r a m p a  s n e t t ,  m ä n n i s k o r  s o m  t r o g e t  k ä m p a t

f ö r  a t t  f ö r t j ä n a  p e r s o n a l e n s  s m å l e e n d e n .  M e n  ä v e n  e n  s t a m -

g ä s t  k a n  f ö r l o r a r  s i n  g l a n s .  S å  ä r  d e t .

D e t  s o m  ä r  s t o r a r t a t  e n  s o m m a r  e l l e r  e t t  å r  k a n  b l i  e n  f ö r -

b a n n e l s e  o m  d e t  f o r t g å r  i  d e c e n n i e r .  D e t  f i n n s  e n  g r ä n s ,  e n

p u n k t .  P l ö t s l i g t  ä r  d u  p å  k r o g e n  i g e n  o c h  n u  ä r  d e t  i n t e

r o l i g t  l ä n g r e .  D u  f ö r s t å r  i  e t t  f ö r ö d a n d e  s l a g  a t t  d u ,  d e n

v ä r l d s v a n a  s t a m g ä s t e n ,  h a r  b l i v i t  e n  s o r g l i g  g e s t a l t ,  v a r s

k v ä l l a r  f l y t e r  s a m m a n  i  e t t  t ö c k e n .  D i n a  ö g o n  f ö r l o r a t  s i t t

g l i t t e r  o c h  r u n t  d i n  m u n  f o r m a s  e t t  b i t t e r t  d r a g .  D u  b l i r

o s y n l i g .  D e t  ä r  s o m  k v i n n o r n a  i n t e  s e r  d i g  m e r .

K a n s k e  k o m m e r  n å g o n  f r a m  ä n d å .  M e n  d u  s e r  a t t  d e t  ä r  e n

t r a s i g  m ä n n i s k a ,  e n  s å n  s o m  d u .  N i  o l y c k s f å g l a r  d r a s  t i l l

v a r a n d r a .  L i v e t  s t r ö m m a r  o m k r i n g  e r .  M e n  n i  ä r  k v a r  i  e r t

h ö r n .   O h j ä l p l i g t  h a r  n i  h a m n a t  u t a n f ö r  l i v e t s  s t r ö m .

F ö r  N a c k a  S k o g l u n d  b l e v  f e s t e n  p å  s å  v i s  n å g o t  a n n a n  ä n

f e s t .  H a n  k o m m e r  t i l l  P r i n s e n  s a m m a  d a g  s o m  h a n  s k j u t i t  t r e

m å l  f ö r  s i t t  I n t e r  m o t  S t o c k h o l m a l l i a n s e n  -  e t t  l a g  m e d  d e

b ä s t a  s p e l a r n a  f r å n  A I K ,   D j u r g å r d e n ,  H a m m a r b y .

V ä d r e t  ä r  s t r å l a n d e .  S o l e n  l e r  o c h  N a c k a  k o m m e r  l ä n g s  M ä s -

t e r  S a m u e l s g a t a n  m e d   O l l e  L ö f d a h l ,  b a r o n e n  k a l l a d .  N u  k l i -

v e r  h e r r a r n a  i n  p å  P r i n s e n  o c h  e t t  ö g o n b l i c k  t y s t n a r  k r o -

g e n .  S e d a n  k l a p p a r  t v å  h ä n d e r  f ö r s i k t i g t  m o t  v a r a n d r a  o c h

s n a r t  s m a t t r a r  e n  a p p l å d  s o m  a l d r i g  v i l l  s l u t a .  F o l k  s t ä l -

l e r  s i g  u p p .  M a n  s t a m p a r  i  m a r k e n .

 -  T v å  f l a r r o r  r ö d t j u t ,  f ö r k u n n a r  O l l e  o c h  f o t b o l l s -

v i r t u o s e n  s e g e r v i s s t  o c h  s l å r  s i g  n e r  v i d  e t t  h ö r n b o r d .



O l l e  L ö f d a h l  g e r  s e r v r i t r i s e n  d r i c k s  r e d a n  i n n a n  h a n  f å r

s i t t  v i n .  D e t  ä r  e t t  g a m m a l t  k n e p  h a n  h a r .

  -  V a r f ö r  s k a  g ä s t e n  e f t e r  m i g  f å  g l ä d j e  a v  m i n a  p e n g a r ?

s k o r r a r  h a n  n ä r  e n  k v i n n a  v i d  g r a n n b o r d e t  t y c k s  f ö r v å n a d .

-  B l i r  s e r v i t r i s e n  g l a d  a v  m i n  d r i c k s  v i l l  j a g  n j u t a  h e n n e s

l y c k a  s j ä l v .

 D e t  b l i r  e n  s t o r a r t a d  k v ä l l .  T r u b a d u r e n  E d d i e  s p e l a r

v i r t o u s t  p å  p i a n o t  -  ” k l i a r  e l f e n b e n ”  s o m  O l l e  s ä g e r ” .

N a c k a  g i l l a r  d e t .  H a n  t r i v s  p å  P r i n s e n ,  i n t e  b a r a  f ö r  a t t

m å n g a  i t a l i e n a r n a  a r b e t a r  h ä r .  P å  P r i n s e n  f i n n s  o c k s å

m y c k e t  b r u d a r .  ” S t ä l l e t  ä r  e n  k o n t i n t e n t a l  b y s a ”  s ä g e r  h a n .

P å  a n d r a  S t o c k h o l m s r e s t a u r a n g e r  s i t t e r  a f f ä r s m ä n n e n  o c h

s t i r r a r  p å  v a r a n d r a .  M e n  p å  P r i n s e n  ä r  h ä l f t e n  a v  g ä s t e r n a

k v i n n o r  o c h  d e t  ä r  u n i k t ,  n u  ä r  t i d e n  ä r  u n g  o c h  o c i v i l i s e -

r a d .  D e n  ä r  s å  u n g  a t t  S t o c k h o l m  i n t e  h a r  e n  e n d a  b a r ,  e n

p u b .  V a d  s o m  f i n n s  ä r  r e s t a u r a n g e r  o c h  d a n s h a k ,  m e n  k n a p p t

n å g o t  d ä r e m e l l a n  o m  v i  i n t e  r ä k n a r  P r i n s e n  s o m  ä r  e n  r e s -

t a u r a n g  m e d  e n  b a r s  m ö j l i g h e t e r .  H ä r  g å r  f o l k  o m k r i n g  o c h

b y t e r  b o r d  o c h  s a m t a l s p a r t n e r .

 N u  i  k v ä l l  r å d e r  n y å r s t ä m n i n g  o c h  k a n s k e  b e r o r  d e t  p å

N a c k a  f ö r  i k v ä l l  s k ö t  h a n  m å l  p å  v o l l e y  d i r e k t  f r å n  e n

h ö r n a .  D e t  v a r  e t t  g u d a b e n å d a t  s k o t t ,  e t t  s å d a n t  m å l  s o m

k a n  f ö r ä n d r a  e n  h e l  k r o g k v ä l l .

N ä r  P r i n s e n  s t ä n g e r  f ö r s v i n n e r  O l l e  o c h  N a c k a   t i l l

D j u r g å r d s b r u n n s  V ä r d s h u s ,  d ä r  e n  i t a l i e n s k  o r k e s t e r  p a c k a r

i h o p  f ö r  k v ä l l e n .  M e n  d å  m u s i k e r n a  s e r  a t t  g ä s t e n  ä r  I n t e r s

s t j ä r n a  l y s e r  d e  u p p  s o m  i n f ö r  e t t  k a t o l s k t  h e l g o n  o c h  l å -

t e r  s i g  m u t a s  m e d  1 0  f l a s k o r  c h a m p a g n e  o c h  s p e l a r  h e l a  n a t -

t e n  m e d  d e n  g a l n e s  g l ö d .

 D e t  k ä n n s  s o m  I t a l i e n  v u n n i t  V M  i  f o t b o l l .

 D e t  ä r  l y r i s k ,  h e d j l ö s t  o c h  v a c k e r t .  M e n  t i m m a r n a  g å r .

Å r e n  f l y r .  D e  j a g a r  f r a m .

P å  P r i n s e n  k ä n n s  d e t  i b l a n d  s o m  t i d e n  s t a n n a t .  H ä r  f i n n s

s a m m a  b o r d ,  s a m m a  m ö r k a  m a h o g n y v ä g g a r ,  s a m m a  t a v l o r  a v

L a s s e  H a l l b e r g ,  n u  d ö d  s e d a n  l ä n g e .   M e n  i  k r o g s o r l e t  h ö r s

n y a  n a m n ;  C a s s i u s  C l a y ,  C h r u s t j e v ,  M a r t i n  L u t h e r  K i n g ,  F N L ,

S t i g  W e n n e r s t r ö m ,  B e a t l e s .

E n  n y  m a t r ä t t  h a r  o c k s å  k o m m i t .  D e t  v a r  A r n e  B o r n e b u s c h ,

h o v m ä s t a r e n ,  s o m  u p p f a n n  o c h  d ö p t e  d e n .  A r n e  h a r  s k r i v i t

k o k b ö c k e r ,  f i l m b ö c k e r  o c h  d i k t s a m l i n g e n ” A s f a l t s b l ä n k  o c h

a n d r a  s t ä n k ” .  M e n  t i l l  e f t e r v ä r l d e n  g å r  h a n  f ö r  a t t  h a n  u n -

d e r  e n  r e s a  i  S p a n i e n  å t  k ö t t  p å  e n  t r ä p l a n k a  o c h  b e s l ö t

a t t  f ö r f i n a  r ä t t e n  o c h  l a n s e r a  d e n  i  S v e r i g e  u n d e r  n a m n

p lanks tek .

S e  p å  h e r r n  d ä r b o r t a  i  d e n  s t r a m a  k o s t y m e n .  H a n  ä t e r  p l a n k -

s t e k  m e d  d e n  r ä t t f ä r d i g e s  n j u t n i n g .  K a r l n  f ö r a k t a r  h i p p i s ,

m o d s  o c h  v ä n s t e r m ä n n i s k o r .  F ö r r e s t e n  k o m  h a n  n y s s  f r å n  u t -



s t ä l l n i n g e n  o m  a m e r i k a n s k  p o p k o n s t  p å  M o d e r n a  m u s é e t .

 -  D e n  d ä r  b l u f f m a k a r e n ?  s ä g e r  h a n  V a d  h e t t e  h a n ?  W a r h o l ,

va?

M a n n e n  s e r  f ö r o r ä t t a d  u t .  D e t  ä r  i n t e  b a r a  W a r h o l m s  f o t o -

s e r i e  a v  M a r y l i n  M o n r o e  s o m  k r ä n k t  h o n o m  s o m  e n  ö r f i l  u t a n

o c k s å  K a r l - E r i k  W e l i n s  k o n s e r t  p å  m u s é e t .

 -  H a r  a l l a  a r t i s t e r  b l i v i t  g a l n a ?  f o r t s ä t t e r  h a n .  S e  p å

h a n ,  W e l i n !  V a d  g ö r  h a n ?  J o ,  m i t t  u n d e r  k o n s e r t e n  s å g a r  h a n

s i g  i  b e n e t  m e d  e n  f ö r b a n n a d  m o t o r s å g ?

L å n g t  b o r t a  h ö r s  l j u d e t  f r å n  e n  V i e t n a m d e m o n s t r a t i o n .  S p e -

l a r  i n t e  n å g o n  g i t a r r ?  J o ,  i  s p e t s e n  f ö r  d e m o n s t r a t i o n s t å -

g e t  g å r  t r u b a d u r e r n a  F r e d  Å k e r s t r ö m  ,  C o r n e l i s  V r e e s w i j k

o c h  G ö s t a  ” S k e p p a r n ”  C e r v i n  o c h  n u  e t t  ö g o n b l i c k  n å r  d e r a s

s å n g  ä n d å  h i t .

 I  d e n  s t u n d e n  s t i g e r  O l l e  L ö f d a h l  i n ,  t j u s i g t  u p p s n i d a d  i

s k r ä d d a r s y d d  k o s t y m . I  o n s d a g s  k a s t a d e  h a n  h a t t  h e l a  n a t t e n

i  e n  v å n i n g  i  G a m l a  S t a n .  D e t  v a r  h a n ,  N a c k a  o c h  n å g r a  t i l l

s o m  s l ä n g d e  k o r t  i  e n  h a t t ,  e n l i g t  e t t  s p e c i e l l t  r e g e l s y s -

t e m .  M e n  n u  i  k v ä l l  h ä n g d e  i n t e  l e g e n d a r e n  m e d .

  -  F o l k  b a r a  b l ä n g e r  p å  m i g  s o m  o m  j a g  v o r e  d ö d ,  s a  h a n .

J a g  o r k a r  i n t e  m e d  d e t .

O l l e  s l å r  s i g  d ä r f ö r  e n s a m  n e r  v i d  e t t  b o r d  m o t  g a t a n .

” S v e r i g e s  o s l a g b a r a  s k r ö n i k ö r ”  s k a  O l o f  B u c h a r d  s e n a r e

k a l l a  h o n o m .  Ö v e r  e t t  k r o g b o r d  -  s k a  B u c h a r d  s k r i v a  -  g e r

O l l e   ” o m s u s a d e  r u c k l a r e ,  o f ö r b ä t t e r l i g a  s k u r k a r  o c h

t i l j a n s  s k a b r ö s a  n a m n k u n n i g h e t e r  f r å n  s e n a s t e  h a l v s e k l e t

b å d e  h o r n  o c h  ä n g l a v i n g a r ” .

 F ö r  s å  ä r  d e t .  T e a t e r s c e n e n ,   m å l a r a t e l j é e r n a ,  f o t b o l l -

s a r e n o r n a  h a r  s i n a  s t o r a  a r t i s t e r .  K r o g e n  h a r  s i n a .  E n

c e l i b r i t e t   k a n  f ö r b l i  r e s t a u r a n g b o r d e t s  m i t t p u n k t  e n  s t u n d

i  k r a f t  a v  s i t t  n a m n ,  m e n  b e h ä r s k a r  h a n  i n t e  k r o g e n s

k o n s t n ä r s s k a p  f ö r s k j u t s  c e n t r u m e t  å t  a n n a t  h å l l .

 O l l e  L ö f d a h l  k ä n n e r  i k v ä l l  i g e n  e n  u n g  m a n  s o m  s i t t e r  v i d

g r a n n b o r d e t  m e d  e n  v ä l k l ä d d  d a m .  V i l k e n  k v i n n a ,  t ä n k e r  h a n .

E n  b l a n d n i n g  m e l l a n  D i e t r i c h  o c h  M o n r o e .  B å d e  v u l g ä r  o c h

v a c k e r .  N u  k l i v e r  d e s s u t o m  k v i n n a n ,  m a n n e n  o c h  ä n n u  e n

h e r r e  f r a m  t i l l  h o n o m .

 -  G o d a f t o n ,  s ä g e r  s ä l l s k a p e t .

 -  G o d a f t o n ,  s ä g e r  O l l e  o c h  v ä n d e r  s i g  t i l l  d e n  u n g e  m a n -

nen:

 -  V i  h a r  s e t t s  f ö r r .

 -  V i  h a r  s a m m a  s k r ä d d a r e .  N i s s e  L i n d .  S j ä l v  h e t e r  j a g

L i n d g r e n  ( f i n g e r a t  n a m n ) .  J a g  g i c k  p å  D r a m a t e n s  s c e n s k o l a ,

m e n  h o p p a d e  a v .  N u  s p e l a r  j a g  e t t  m e r  l ö n a n d e  s k å d e s p e l .

 -   O c h  m i t t  n a m n  ä r  F r i c k  ( f i n g e r a t  n a m n ) ,  s ä g e r  d e n  a n d r a

h e r r n .  O c h  d e t  h ä r  ä r  M a r i a  D u f v a  ( f i n g e r a t  n a m n ) ,  f o r t s ä t -

t e r  h a n  o c h  v ä n d e r  s i g  m o t  k v i n n a n :

 -  H o n  h a r  g å t t  k o n s t a k a d e m i n  o c h  ä r  o t r o l i g t  b e g å v a d .



-   I  a l l a  f a l l  h a r  j a g  e n  s m u l a  t a l a n g  f ö r  k o p i e r i n g ,  s ä g e r

M a r i a  D u f v a .

 -  L u g n ,  l u g n ,   f o r t s ä t t e r  m a n n e n  s o m  p r e s e n t e r a t  s i g  s o m

F r i c k .  S k a  v i  b e r ä t t a  m e r  m å s t e  h e r r  L ö f d a h l   l o v a  a t t

t i g a .  H a n  f å r  g e  s i t t  g e n t l e m a n n a o r d .

 O l l e  n i c k a r .  F r i c k  s e r  s i g  o m  i  l o k a l e n .  M e n  i n g e t  t y c k s

t j u v l y s s n a .  L ä g e t  v e r k a r  l u g n t .  B a r a  K a r s t e n  E n g s t r ö m  h a r

s k a p a r  l i t e  k a l a b a l i k  n ä r  h a n  u n d e r  s i n  s e d v a n l i g a  t u r  r u n t

k r o g e n  b ö j e r  s i g  ö v e r  e n  t j o c k  k a r l  i  s m o k i n g  o c h  c i t e r a r

N i l s  F e r l i n :

” h a n  v a r  e n  s e l f m a d e  m a n  o c h  h ö g s t  b e l å t e n

s o m  a l d r i g  s m a k a t  å n g e s t  o c h  g r å t e n ”

 K a r s t e n  ä r  s å n .  H a n s  v ä n n e r  s k i c k a r  u t  h o n o m  p å  e n  d i k t -

r u n d a  n ä r  p e n g a r n a  t r y t e r .  U t a n  v i d a r e  f å r  K a r s t e n  i h o p

t i l l  e n  f l a s k a  v i n  g e n o m  a t t  d e k l a m e r a  p o e s i .  N u  h a r  h a n

o c k s å  d e t  g o d a  o m d ö m e t  a t t  s t j ä l a  u p p m ä r k s a m h e t  f r å n  O l l e

L ö f d a h l s  b o r d .

 -  J o ,  f o r t s ä t t e r  F r i c k .  M a r i a  m å l a r  P i c a s s o  o c h  C h a g a l l

b ä t t r e  ä n  P i c a s s o  o c h  C h a g a l l .  L i n d g r e n  ä r  v å r  a k t ö r .  H a n

k u n d e  h a  b l i v i t  e n  a v  D r a m a t e n s  s t o r a .  M e n  h a n  v a l d e  a t t

a r b e t a  m e d  o s s .  H e r r  L ö f d a h l ,  n i  ä r  j u  f ö r s l a g e n  m a n  m e d

i n s i k t e r  i  k o n s t e n s  m y s t e r i e r ,  e l l e r  h u r ?

-  J a g  s ä l j e r  t a v l o r  p å  P r i n s e n ,  s ä g e r  O l l e  a n s p r å k s l ö s t .

J a g  h a r  d e m  i  b i l e n ,  e n  r ö r l i g  o l j e h a n d e l  s å  a t t  s ä g a .  J a g

f å r  t r u b a d u r e n  a t t  b e r ä t t a  f ö r  g ä s t e r n a  n ä r  j a g  ä r  h ä r  m e d

m i n a  k o n s t n ä r s v ä n n e r .  S e d a n  g å r  a l l t  a v  s i g  s j ä l v .  G ä s t e r n a

k o m m e r  f r a m  o c h  s ä g e r  ” g o d d a g  o c h  a n g e n ä m t ”  o c h  d å  b e r ä t t a r

j a g  a t t  j a g  h a r  d e n  b e r ö m d a  k o n s t n ä r e n s  b e r ö m d a  m å l n i n g a r  i

b i l en .

-  J a g  g i l l a r  d e t ,   f o r t s ä t t e r  F r i c k .  L i n d g r e n  å k e r  n ä m l i g e n

m e d  v å r a  P i c a s s o  o c h  C h a g a l l  t i l l  C h r i s t i e s  o c h  S o t h e b y ´ s  i

L o n d o m  o c h  s p e l a r  r i k  a d e l s h e r r e .

 -  J a g  f ö r s t å r ,  s ä g e r  O l l e .

S e d a n  r ä t a r  h a n  p å  r y g g e n  s o m  e n  f ö r n ä m  b r u k s p a t r o n  o c h

s p e l a r  u p p  e t t  t e a t e r s t y c k e :

 -   ´ D e t  ä r  b e k l a g l i g t ´ ,  s k o r r a r  h a n .  ´ T a v l a n  h a r  b l i v i t

s o m  e n  v ä n  f ö r  m i g ,  e n  f ö l j e s l a g a r e .  M e n  j a g  m å s t e  s ä l j a

d e n .  S å d a n a  ä r  t i d e r n a .  V i l l  h e r r a r n a  s e  t i l l  a t t  d e n  h a m -

n a r  h o s  e n  m ä n n i s k a  s o m  v ä r d e s ä t t e r  d e n  ´ .

 -  B r i l j a n t  h e r r  L ö f d a h l ,  u t b r i s t e r  F r i c k .  N i  ä r  r ä t t  m a n

f ö r  o s s .  S o m  n i  s ä k e r t  f ö r s t å r  k a n  v i  i n t e  a l l t i d  s k i c k a

L i n d g r e n .  V i  b e h ö v e r  n y a  a n s i k t e n .  E n  k a r l  s o m  d u . . . e n

vä r l dsman .

 O l l e  ä r  f r e s t a d .  V a r f ö r  i n t e ?  f r å g a r  h a n  s i g .  K u p p e r n a

d r a b b a r  i n g e n  f a t t i g .  M e n  n e j . .  h a n  v å g a r  i n t e .  I  h e m l i g h e t

f å r  h a n  v e t a  a t t  s ä l l s k a p e t s  v å g s t y c k e  g å r  h e m  g å n g  p å

gång .

U n d e r  t i d e n  r a m l a r  b o k s t ä v e r n a  n e r  i  S t o c h o l m s - T i d n i n g e n s



f a s a d  i  K l a r a .  D e t  ä r  s o m  e t t  h e m l i g t  t e c k e n .  B a r a  v e c k o r n a

e f t e r å t  l ä g g s  t i d n i n g e n  n e r  o c h  n u  k ä n n s  d e t  s o m  d e t  ä r  m e r

ä n  e t t  t i d n i n g s k v a r t e r  s o m  r i v s .   Ä n n u  s t r ä c k e r  s i g  S e r g e l s

t o r g s  g a m l a  t r ä t r a p p a  u p p  m o t  B r u n k e b e r g .  Ä n d å  f i n n s  s k r ä p -

t o m t e n  m e d  a l l a  r u c k e l  o c h  u p p l a g  k v a r  v i d  K a r l a p l a n .  M e n

ö v e r a l l t  d r a r  g r ä v s k o p o r n a  f r a m  o c h  f r å n  r e s t a u r a n g  P r i n s e n

h ö r s  d e r a s  o v ä s e n  s o m  e t t  a v l ä g s e t  k r i g .

-  T y  s l a k t a r n  h a r  s a t t  k n i v e n  u t i  S t o c k h o l m ,  s j u n g e r  F r e d

Åke rs t röm.

N u ,  l å n g t  s e n a r e ,  ä r  j a g  h e m m a  i  m i n  l ä g e n h e t  o c h  t i t t a r  p å

b i l d e r  o c h  a r t i k l a r  f r å n  d e n  t i d e n .  P å  e t t  f o t o g r a f i  l i g g e r

e n  s t e n s t a t y  a v  B e l l m a n  v ä l t  p å  m a r k e n  s o m  o m  s k a l d e n  l a g t

s i g  a t t  v i l a  e n  s t u n d .  E n  o r k a n  i  S t o c k h o l m  h a r  f ä l l t  d e n

g a m l e  s o m  e n  l å n g  k r o g k v ä l l .  J a g  t i t t a r  p å  s t a t y n ,   p å  h ä n -

d e r n a  s o m  j u s t  s k a  k n ä p p a  p å  g i t a r r e n ,  m e n  s o m  s t e l n a t  i

s i n  f r u s n a  r ö r e l s e .

J a g  b l ä d d r a r  i  m i n a  a r t i k l a r ,  b i l d e r .  F a s t n a r  f ö r  e t t  k l i p p

i  E x p r e s s e n :

  ”  J u l a f t o n  1 9 5 9  p å  e n  b a r  i  M i l a n o !  F ö d e l s e k a l a s ,

c h a m p a n g e ,  s k r a t t ,  h u n d r a t a l s  g ä s t e r .

 ” J u l a f t o n  1 9 6 9  i  e n  l i t e n ,  t r å n g  e n r u m m a r e  p å  S ö d e r .  P å  e n

u t r a g s s o f f a  l i g g e r  e n  t r ö t t ,  o r a k a d  o c h  s j u k  m a n .  L e n n a r t

N a c k a  S k o g l u n d  f y l l e r  4 0  p å  j u l a f t o n . . . e n s a m ,  f a t t i g  o c h

öve rg i ven ”

S e d a n  f ö r s j u n k e r  j a g  i  e t t  a n t a l  k r i m i n a l f a l l .  E n  f ö r f a l -

s k a d  P i c a s s o  h a r  p å t r ä f f a s  i  L o n d o n .  F ö r f a l s k n i n g e n  -  m e d -

d e l a s  d e t  -  k a n  h ä r l e d e s  t i l l  S v e r i g e .  K r i m i n a l p o l i s e r  h a r

s k i c k a s  h i t  f r å n  F r a n k r i k e  o c h  E n g l a n d ,  m e n  t r o t s  o m f a t -

t a n d e  s p a n i n g a r  h a r  g ä r n i n g s m ä n n e n  i n t e  s p å r a t s .

 N å g r a  k o m m e r  u n d a n ,  t ä n k e r  j a g .  N å g r a  s l u t a r  i  t i d .  S o m

k r o g g ä s t e r  s o m  i n t e  h ä n g e r  m e d  p å  e f t e r f e s t e r n a .  M e n  N a c k a ,

h a n  f o r t s a t t e .  A r m e  h j ä l t e !

 D e t  ä r  m ö r k t  n u .  S t e g  t r a m p a r  i  k o r r i d o r e n .  P å  g a t a n  v r å -

l a r  e n  m o t o r c y k e l .  J a g  s i t t e r  v i d  m i t t  s k r i v b o r d  o c h  t ä n -

k e r :  B r a  a t t  j a g  ä r  h e m m a .  J a g  b e h ö v e r  s k r i v a .  T a  d e t

l u g n t .  M e n  ä n d å . . .  n å g o t  s l i t e r  i  m i g . . .  e n  v i n d ,  e n  r a s t -

l ö s t  a n d e .

 ” L i f e  i s  e l s e w h e r e ” .

L i v e t  ä r  n å g o n  a n n a n s t a n s  f ö r  a t t  c i t e r a  K u n d e r a .

L i v e t  b r u s a r  i n t e  h ä r ,  i n t e  h e m m a  h o s  m i g ,  i n t e  n u .  M e n  d e t

s t r ö m m a r  n o g  v i d  e t t  k r o g b o r d  o c h  k a n s k e  k l i v e r  e n  m ä n n i s k a

i n  p å  r e s t a u r a n g e n  j u s t  n u  s o m  s k u l l e  b e t y d a  n å g o t  f ö r  m i g

o m  j a g  b a r a  v a r  d ä r .

” M i g  g i c k  l i v e t  f ö r b i ”  s k r e v  H j a l m a r  S ö d e r b e r g .  H a n s  h j ä l t e

D o k t o r  G l a s  s k r e v  d e t  f ö r  h a n  t y c k t e  a t t  i n g e n t i n g  s t o r t

h ä n t  h o n o m ,  i n g e n t i n g  v a c k e r t  o c h  n u  v a r  a l l t  f ö r  s e n t .

J u s t  r ä d s l a n  f ö r  a t t  m i s s a  d e t  v a c k r a  d r i v e r  m i g  i b l a n d



t i l l  k r o g e n .  O f t a  f ö r m å r  j a g  i n t e  s k a k a  a v  m i g  t a n k e n ,  e n s

i n n e  p å  r e s t a u r a n g e n  o c h  d å  j a g a r  j a g  r u n t ,  o r o l i g  f ö r  a t t

l i v e t  b r u s a r  s k ö n a r e  v i d  e t t  a n n a t  b o r d ,  e n  a n n a n  b a r .

 N å g o t  ä r  d e t .  N å g o n  f ö s e r  m ä n n i s k o r  t i l l  k r o g e n .  V a r f ö r

k o m m e r  a n n a r s  B i r g i t t a  A n d e r s s o n ,  L e n a  N y m a n ,  K i m  A n d e r z o n ,

E v a - B r i t t  S t r a n d b e r g  t i l l  P r i n s e n  d e n n a  a v l ä g s n a  t i d ?  V a r -

f ö r  k o m m e r  E r l a n d  C u l l b e r g ,  S t i g  C l a e s s o n ,  U l f  L u n d e l l ,

L a r s  N o r é n ,  B ö r j e  A h l s t e d t ,  T o m m y  B e r g g r e n ,  u n g d o m a r n a

S t e l l a n  S k a r s g å r d  o c h  K l a s  Ö s t e r g r e n .

F ö r  P e t e r  D a h l  f i n n s  e t t  e n k e l t  s k ä l .  H e m m a  s e r v e r a s  i n t e

m a t  o c h  ä t e r  h a n  p å  k r o g e n  b l i r  h a n  i n t e  b a r a  s e r v e r a d .

H a n  k a n  o c k s å  ö v e r r ö s a  s i t t  k ö k s b o r d  m e d  p a p p e r  o c h  s k i s -

ser .

-  O c h  h a r  m a n  g ä s t e r  h e m m a ,  g å r  d e  a l d r i g .  Ä r  m a n  b o r t b j u -

d e n ,  v å g a r  m a n  i n t e  g å .  M e n  k r o g e n ,  d e n  ä r  s o m  e t t  r ä v g r y t .

D ä r  f i n n s  e n  u t v ä g .

P e t e r  D a h l  ä r  h e m k o m m e n  f r å n  G ö t e b o r g  i k v ä l l ,  d ä r  h a n  ä r

l ä r a r e  p å  V a l a n d s  k o n s t h ö g s k o l a .  E l e v e r n a  ä r  b l i n d g a l n a ,

a n s e r  h a n ,  ” K F M L  r : a r e  n ä s t a n  h e l a  b u n t e n ”  s o m  k a l l a r  h o n o m

s m å b o r g a r e  o c h  u t s u g a r e  o c h  b e s k y l l e r  h o n o m  f ö r  d e t  s k a m -

l ö s a  b r o t t e t  a t t  i n t e  h a  l ä s t  t i d n i n g e n  ” P r o l e t ä r e n ”  t i l l -

r ä c k l i g t  n o g a .

 -   N u  g å r  j a g  p å  k r o g e n ,  m u t t r a r  h a n .

 H a n  ä r  p å  N o r r m a l m s t o r g .  N u  v i k e r  h a n  i n  p å  S m å l a n d s g a t a n .

M e n  v ä n t a . . . v a r f ö r  s m i t e r  h a n  i n t e  i n  p å  K B ?  K a n s k e  s e r  h a n

n å g o n  i  f ö n s t r e t ,  n å n  h a n  i n t e  o r k a r  m e d .

I s t ä l l e t  j a g a r  h a n  f r a m å t  m o t  S t u r e p l a n  o c h  s t ö r t a r  v i d a r e

u p p f ö r  M ä s t e r  S a m u e l s g a t a n  i n  p å  P r i n s e n .

 -  P e t e r  !  V i l k e n  ä r a !  V i l k e t  n ö j e !

 D e t  ä r  g a l l e r i s t e n ,  ä d l i n g e n  H a n s  S : s o n  L e i j o n h u f v u d  s o m

r o p a r .  H a n  s t å r  d ä r  m i t t  i  v i m l e t  m e d  f l u g a  o c h  h ö g b u r e t

h u v u d  o c h  f ö r e l ä s e r  f ö r  t v å  u n g a  l ä r a r i n n o r  a t t

S : e t  i  h a n s  n a m n  s t å r  f ö r  d e n  S t e n k i l s k a  ä t t e n .

 -  H e d e r ,   f o r t s ä t t e r  h a n ,  å t  f a m i l j e r n a  V a s a  o c h  B e r n a -

d o t t e .  M e n  d e t  ä r  d e  o c h  i n t e  j a g  s o m  b ö r  b u g a .  S t e n k i l  ä r

l a n d e t s  ä l d s t a  k o n u n g a ä t t .  E l l e r  h u r  P e t e r ?  B r u k a r  j a g  i n t e

s ä g a  a t t  j a g  s o m  ä t t e n s  s i s t a  r e p r e s e n t a n t  b o r d e  v ä l j a s

t i l l  k o n u n g .

 -  V i s s t ,  n i c k a r  d e n  n y a n l ä n d e  k o n s t n ä r e n .  O c h  j a g  s k a  t a

ö v e r  r e g e r i n g s m a k t e n .

-  O c h  n i  m i n a  d a m e r ,  f o r t s ä t t e r  H a n s  L e i j o n h u f v u d ,  b l i r

s j ä l v f a l l e t  i  k u l t u r m i n s t r a r .  F å r  j a g  n ö j e t  a t t  j a g  b j u d a

p å  e t t  g l a s ?

 I  s a m m a  ö g o n b l i c k  h ö r s  s v o r d o m a r  f r å n  g r a n n b o r d e t .  E n  b r u d

i  n ä b b s t ö v l a r  o c h  p a l e s t i n a s j a l  h a r  v ä l t  u t  e n  k a r a f f  r ö d -

v i n  o c h  n u  s t å r  h o n  u p p  o c h  s e r  f ö r k r o s s a d  u t  m e d  k a r a f f e n

i  h a n d e n .

-  P i a ,  s k r i k e r  e n  r ö s t .  M i n a  b y x o r ! .



-  D i n a  b y x o r n a  f ö r t j ä n a r  r ö d v i n ,  k o n t r a r  e n  k v i n n o r ö s t .

J ä v l a  k a m r e r s b y x o r !

 P e t e r  D a h l  s l å r  s i g  n e r  e n  b i t  d ä r i f r å n   o c h  t ä n k e r   ” h o p -

p a s  a t t  k v ä l l e n  b l i r  k o r t  s å  j a g  o r k a r  j o b b a  i  m o r g o n .  M e n

t i m m a r  g å r  o c h  P r i n s e n s p i a n o t  k l i n k a r   o c h  n u  t i t t a r  D a h l

p å  s i n  k l o c k a n  o c h  m u t t r a r  ” Ä ,  m o r g o n d a g e n  ä r  r e d a n  f ö r -

s t ö r d .  H o v m ä s t a r e n ,  l å t  m i g  f å  e n  t o l v a  v o d k a ” .

D e t  s k a  b l i  e n  b r a  k v ä l l .

K l a s  Ö s t e r g r e n  s o m  ä n n u  i n t e  h a r  d e b u t e r a t  m e d  r o m a n e n  ” A t -

t i l a ”  s k a  s e n a r e  t a l a  o m  e n  a f t o n  m e d  m a g i s k a  ö g o n b l i c k .

 -   K r o g e n s  b a l a n s  ä r  s o m  m e t a f y s i k ,  s k a  h a n  s ä g a .  O c h  p å

P r i n s e n  v a r  m e t a f y s i k e n  o s a n n o l i k ;  a d e l s m ä n ,  n ä b b s t ö v l a r ,

s l i p s a r ,  m å l a r k l u d d a r ,  f r å n s k i l d a  h e m m a f r u a r  f l ö t  s a m m a n  i

e n  s j ä l v k l a r  e n h e t !

S å  v a r  d e t .  S å  ä r  d e t  k v ä l l  i  d e t  t i d i g a  1 9 7 0 - t a l e t  n ä r

K l a s  Ö s t e r g r e n  s t å r  v i d  b a r d i s k e n ,  l o c k i g ,  u n g  o c h  t j u s i g

o c h  s p a n a r  i n  l ä r a r i n n o r n a  s o m  H a n s  L e i j o n h u f v u d  u n d e r -

hå l l i t .

 -   I n t e  s å  i l l a  v a ,  s ä g e r  h a n  t i l l  s i n a  v ä n n e r .  D e n  r ö d h å -

r i g a  ä r  e n a s t å e n d e .

D e t  ä r  t r å n g t  o c h  s e r v i t r i s e r n a  R i t v a  o c h  H i l l e v i  å l a r  s i g

f r a m  g e n o m   f o l k m a s s a n  m e d  s i n a  ö l g l a s ,  p l a n k s t e k a r  o c h

k a r a f f e r .  D e t  k n u f f a s  m y c k e t .  D e t  s n a c k a s  p o l i t i k  o c h  d e t

h ä v d a s  t a k t l ö s t  a t t  L a s s a  W i r é n  v a r  b l o d d o p a d  ” f ö r  h u r

k u n d e  h a n  a n n a r s  r a m l a  o c h  ä n d å  v i n n a ” .  M e n  i  g r u n d e n  ä r

k v ä l l e n  f ö r t r o l l a d .  M a g i s k  ä r  d e n .

J a g  v e t  d e t  f ö r  a t t  k r o g m a g i n  h a r  v i s s a  k ä n n e t e c k e n .  D e n

l å t e r  a l l t  b a r a  h ä n d a .  S j ä l v  p l a n e r a r  d u  i n g e t .  D u  s t å r

i n t e  d ä r  o c h  u n d r a r  h u r  d u  s k a  n ä r m a  d i g  d e n  d ä r  v a c k r a

k v i n n a .  N e j ,  n e j . . . p l ö t s l i g t  ä r  h o n  d ä r  o c h  n i  t a l a r  s o m  o m

n i  a l l t i d  k ä n t  v a r a n d r a .  D e t  ä r  s o m  t r ä d a  i n  i  e n  o p e r a  f ö r

a t t  c i t e r a  p o e t e n  J o e n  G u s t a f s s o n .  V ä r l d e n  b r u s a r  s o m  m u -

s i k .  D u  ä r  i n n e s l u t e n  i  n å g o t  o c h  s t r ä c k e r  d u  u t  d i n a  a r m a r

b l i r  d u  o m f a m n a d .  L e r  d u ,  l e r  n å g o n  t i l l b a k s .

 K r o g m a g i n  f ö r t ä t a r  ö g o n b l i c k e n  o c h  s a m m a n l ä n k a r  g l a p p e t

m e l l a n  o r d  o c h  t a n k e .  D e n  ä r  e n  m y s t i s k  e r f a r e n h e t ,  e n  r e -

l i g i ö s  k r a f t .  D e n  ä r  i n t e  v a n l i g ,  m e n  d e n  ä r  v e r k l i g  s o m

d e n  p o r t a d e  s t a m g ä s t e n s  f ö r t v i v l a n .

 T r o r  m i g .  S å  ä r  d e t  o c h  d ä r f ö r  s i t t e r  K l a s  Ö s t e r g r e n

p l ö t s l i g t  d ä r  m e d  e n  f r å n s k i l d   i n g e n j ö r  o c h  d e  t v å

l ä r a r i n n o r n a  o c h  t a l a r  o m  n å g o t  s o m  i n t e  k a n  å t e r g e s ,  m e n

s o m   ä r  v a c k e r t  o c h  s t o r t  o c h  f u l l t  a v  t r o l l d o m .

 I  d e t  ö g o n b l i c k  k l i v e r  b r ö d e r n a  F r e d  o c h  R o l f  Å k e r s t r ö m

i n .  F r e d  e l l e r  F r e d d a n  s o m  h a n  k a l l a s  s e r  u t  s o m  e t t  s å r a t

b a r n ;  r u f s i g ,  l i k s o m  n y u p p s t i g e n  m e d  s v a r t  k a v a j ,  v ä s t ,

g i t a r r f o d r a l .  H a n  s t å r  s t i l l a  e n  s t u n d  o c h  s e r  s i g  o m .  S e -

d a n  n ä r  h a n  u p p t ä c k e r  s e r v i t r i s e n  R i t v a  R a n i e l  s ä g e r  h a n

hög t :



  -  J a g  ä r  f ö r t v i v l a d  R i t v a .  P u b l i k e n  p r a t a d e  f ö r  m y c k e t .

J a g  v a r  i n g e t  b r a .

  -  S t a c k a r s  F r e d ,  s v a r a r  R i t v a .   V i  s k a  t a  h a n d  o m  d i g .

V ä n t a  l i t e  s å  o r d n a r  j a g  e t t  b o r d .  D u  v i l l  h a  e n  k a r a f f

r ö t t  f ö r s t å s .

 -  R ö t t  s o m  b l o d e t  j a g  g r å t e r .  I k v ä l l  s k a  j a g  s j u n g a .  T a

revansch .

F r e d  Å k e r s t r ö m  ä r  g a m m a l  g ä s t  p å  P r i n s e n .  H a n  g i c k  h i t  r e -

d a n  i n n a n  h a n  s l o g  i g e n o m .  S i t t  f ö r s t a  j o b b  s o m  t r u b a d u r

f i c k  h a n  B e r g s  b u f f é  p å  S t r a n d v ä g e n ,  m e n  e f t e r å t  k o m  h a n

o f t a  h i t  o c h  s j ö n g  g r a t i s .

N u ,  t i o  å r  s e n a r e ,  ä r  h a n  e n  s å r a d  a r t i s t  s o m  t r u m p e t

p l o c k a r  f r a m  s i n  g i t a r r .  F o l k  t i t t a r  p å  h o n o m .  N å g o n  s k a k a r

p å  h u v u d e t  o c h  F r e d  b l ä n g e r  a r g t  t i l l b a k a .

S e d a n  h a r k l a r  h a n  s i g ,  r u s k a r  s i t t  y v i g a  h å r  o o c h  m e d  e n

m u l l r a n d e ,  f r o d i g  s t ä m m a  s j u n g e r  h a n  R u b e n s  N i l s s o n s  v i s a

o m  f y r a  s ö n e r  s o m  s k a  j o r d f ä s t a  s i n  f a r ,  m e n  s o m  u n d e r  r e -

s a n  d i t  r å k a r  s l i n k a  i n  p å  e n  k r o g :

 ” o c h  s n a r t  b l a n d  g l a s  o c h  f l a s k o r

d e  d r u c k o  m o d  o c h  k r a f t

m e n  h u r  d e t  v a r  s å  g l ö m d e  d e

v a d  ä r e n d e  d e  h a f t ” .

F r e d  s j u n g e r  s o m  a l d r i g  f ö r r .  D e t  ä r  e n  r e v a n c h ,  e n  g u d a b e -

n å d a d  s t u n d .  K r o g e n  s k ä l v e r  o c h  k a n s k e  ä r  d e t  f l e r  ä n  K l a s

Ö s t e r g r e n  o c h  d e n  r ö h å r i g a  l ä r a r i n n a n  s o m  f å n g a s  i  e n  f e -

b r i g  f ö r ä l s k e l s e .

 ” V a g  g ö r  d e t  v ä l  d e n  d ö d e

d ä r  n e r e  i  s i n  g r a v

a t t  k i s t a n  r a m l a t  u p p  o c h  n e r

o c h  l o c k e t  r a m l a t  a v ”

E n  d a g  k o m m e r  d e n  m a n l i g a  k ö k s a n  A b d e l a  t i l l  P r i n s e n  m e d

k v ä l l s t i d n i n g a r n a  u n d e r  a r m e n .  F ö r s t a - s i d o r n a s  r u b r i k e r  b e -

r ä t t a r  o m  e n  s e r i e  k v i n n o ö v e r f a l l  i  S t o c k h o l m .

-  R y s l i g t ,  s ä g e r  A b d e l a .

-  R u s k i g t ,  s ä g e r  E l s a  M a g n u s s o n ,  s p r i t k a s s ö r s k a n .

E n  k v i n n a  h a r  k n i v h u g g i t s  i  r y g g e n  m e d  e t t  s t i l e t t  n ä r  h o n

k o m  u p p  f r å n  r u l l t r a p p a n  h ä r  r u n t  h ö r n e t .  H o n  h a n n  h e m  t i l l

s i n  l ä g e n h e t  p å  N o r r l a n d s g a t a n  i n n a n  h o n  d o g .  E n  m o r  o c h

d o t t e r  h a r  ö v e r f a l l i t s  p å  v ä g  h e m  f r å n  r e s t a u r a n g  M o n t e

C a r l o .  D å d e n  k ä n n s  m å l l ö s a ,  v a n v e t t i g a .  K v i n n o r n a  h a r  i n t e

r å n a t s ,  i n t e  u t n y t t j a t s  s e x u e l l t .  Ö v e r f a l l e n  t y c k s  o f ö r -

u t s ä g b a r a  s o m  t r a f i k o l y c k o r  o c h  g e r  i n n e r s t a d e n  e n  k ä n s l a

a v  o t r y g g h e t .

P r i n s e n  d r i v s  n u  a v   P e t e r  B o r n e b u s c h ,  s o n  t i l l  A n n i k a

T ö r n q v i s t  o c h  A r n e  B o r n e b u s c h ,  n u  b å d a  d ö d a

A r n e  B o r n e b u s c h s  s k ä g g  o c h  n y l o n r o c k  f a t t a d e  e l d  e n  k v ä l l

d å  h a n  r ö k t e  h e m m a  i  s i n  s o f f a  o c h  h a n  b r a n n  u p p ,  s t a c k a r s



k a r l .  B a r a  e n  m å n a d  s e n a r e  d o g  f r u   T ö r n q v i s t  i  e n  b i l d -

k rasch .

S a m t i d i g t  g å r  a f f ä r e r n a  l y s a n d e .  N ä s t a n  v a r j e  l u n c h ,  n ä s t a n

v a r j e  k v ä l l  s l i n g r a r  s i g  e n  k ö  h ä r  u t a n f ö r .  M e n  i n n n e  i  k ö -

k e t  f i n n s  p r o b l e m .  K ö k s a n  A b d e l a  s p r i d e r  o r o  o c h  u p p t r ä d e r

h o t f u l l t  o c h  f ö r r y c k t .  I b l a n d  b l i r  h a n  e g e n d o m l i g t  f r å n v a -

r a n d e  o c h  s t i c k e r  s i g  m e d  e n  c i g a r e t t .  A n d r a  g å n g e r  v a n d r a r

h a n  r u n t  s o m  i  t r a n s  m e d  k ö c k s k n i v e n  i  h a n d e n .  P e r s o n a l e n

v i l l  f å  b o r t  h o n o m ,  m e n  f a c k e t  s ä g e r  n e j  o c h  s t ä m n i n g e n

b l i r  a l l t m e r  o l u s t i g .

E n  d a g  a v s l ö j a s  A b d e l a  s o m  d e n  e f t e r s p a n a d e  m ö r d a r e n  i

S t o c k h o l m  o c h  f ö r s t  n u  v i k e r  s i g  f a c k e t .  P e t e r  B o r n e b u s c h

e x p l o d e r a r  i  i l s k a  o c h  b e s t ä m m e r  s i g  f ö r  a t t  s ä l j a  P r i n s e n .

U n g e f ä r  s a m t i d i g t  t a r  F l e m i n g  B r o m a n ,  k n a r k k u n g  o c h  l e d a r e

f ö r  S a n d h a m n s l i g a n ,   e n  d r i n k  p å   ” M a r b e l l a  C l u b ”  i  S p a -

n ien .

 I  s i n  b o k  ” U r s ä k t a ,  m i t t  n a m n  ä r  B r o m a n ”  f ö r s ö k e r  h a n  b e -

r ä t t a  v a d  f ö r  s o r t s  s t ä l l e  ” M a r b e l l a  C l u b ”  ä r .  V i d  e t t

t i l l f ä l l e t  -  s k r ä v l a r  h a n  -  ”  n ä r  b a r t e n d e r  r o p a d e  u t  ö v e r

b a r e n  ´ t e l e f o n  t i l l  p r i n s e n ´  r e s e r  s i g  2 0  m a n .

D e t  ä r  e t t  s å d a n t  s t ä l l e .

D ä r  b l a n d  d i a m a n t e r ,  g u l d n å l a r  o c h  d o l l a r s e d l a r  p r a t a r  F l e -

m i n g  B r o m a n  a f f ä r e r  m e d  s v i n d l a r k o l l e g a n  H å k a n  H a n e l l .  S a m -

t a l e t  l e d e r  t i l l  a t t  h e r r a r n a  k ö p e r  P r i n s e n .  H å k a n  H a n e l l

b l i r  o f f i c i e l l  ä g a r e .  K a r l n  b l å s e r  i n t e  b a r a  P e t e r

B o r n e b u s c h  p å  e n  d e l  a v  k ö p e s k i l l i n g .  P å  n o l l t i d  s e r  h a n

t i l l  a t t  e n  ä r o r i k  k r o g  f ö r l o r a r  s p r i t t i l l s t å n d e t  o c h  k ö r s

i  b o t t e n .

S j ä l v  h a m n a r  h a n  i  f ä n g e l s e .  E n  s e d e l ä r a n d e  h i s t o r i a  m e d

a n d r a  o r d .

U n g e f ä r  s a m t i d i g t  b ö r j a r  C a r i n a  R y d b e r g  K u n g s h o l m e n s  g y m n a -

s i u m  i  S t o c k h o l m .  J a g  m i n n s  h e n n e  f r å n  v å r a  s p r å k l e k t i o n e r .

T y s t  o c h  m ö r k  s i t t e r  h o n  v i d  f ö n s t e r ,  b ö j d  ö v e r  s k o l b ä n k e n .

J a g  t ä n k e r  i n t e  m y c k e t  p å  h e n n e .  T i l l b a k a d r a g e n  ä r  h o n .  S e -

n a r e  n ä r  h o n  d e b u t e r a r  m e d  r o m a n e n  ” K a l l a r e  ä n  K a r g i l ”  i n -

s e r  j a g  a t t  d e n  s o m  b e t r a k t a r  o f t a r e  s e r  s k a r p a r e  ä n  d e n

s o m  d e l t a r .

 D e t  ä r  e n  l ä r d o m  f ö r  k r o g e n .  P a u l  A n d e r s s o n  d o m i n e r a d e

1 9 5 0 - t a l e t s  k r o g l i v ,  m e n  B i r g i t t a  S t e n b e r g  i a k t t o g  s k e e n d e t

o c h  f ö r m å d d e  g e s t a l t a  d e t .  P å  k r o g e n  f i n n s  a k t ö r e r ,  p a j a -

s e r ,  s t o r a  b e r ä t t a r e .  M e n  d ä r  s i t t e r  o c k s å  t y s t a  m ä n n i s k o r

m e d  v a k n a  ö g o n .  D e t  ä r  e n  v a c k e r  t a n k e .  E n  f ö r f ä r l i g  t a n k e .

B e  e n  b ö n :  l å t  g l ö m s k a n  f a l l a  ö v e r  s o m l i g a  k v ä l l a r .

C a r i n a  R y d b e r g  s k a   i n g å  i  e t t  s ä l l s k a p  a v  s t ä n d i g a  s t a m -

g ä s t e r  p å  P r i n s e n  s o m  n u  å t e r f å r  s i n  p o s i t i o n  e f t e r  B r o m a n

o c h  H a n e l l s  s v i n d l a n d e  a f f ä r e r .

E t t  p a r  å r  t i d i g a r e  h a r  e n  u n g  m a n  f l y t t a t  f r å n  U m e å  t i l l



S t o c k h o l m .  H a n  ä r  d e n  y n g s t e  e l e v e n  n å g o n s i n  p å  D r a m a t i s k a

I n s t i t u t e t s  r e g i l i n j e  o c h  n u  2 3  å r  g a m m a l   s k r i v e r  h a n

o c k s å  r o m a n e n  ” A u t i s t e r n a ” ,  g ö r  d o k u m e n t ä r f i l m e n  ” P u n k ” ,

f ö r f a t t a r   m a n u s  t i l l  ” K a n i n m a n n e n  o c h  r e d i g e r a d e  d e n  i n -

t e l l e k t u e l l a  t i d s k r i f t e n  ” K r i s ” .

M a n n e n  f ö r f l y t t a r  s i t t  v a r d a g s l i v  t i l l  P r i n s e n .  E n  k r o g -

m ä n n i s k a  b l i r  h a n .  H a n  s l u t a r  a t t  g å  h e m  t i l l  f o l k .   F ö r

d e t  b e s k ä r  h a n s  f r i h e t .  P å  e n  p r i v a t a  m i d d a g  k a n  s a m t a l s -

n i v å n  s j u n k a  m o t  t r ä s k n i v å e r  o c h  d å  s i t t e r  h a n  d ä r  o c h  k a n

i n t e  g å .

 -   M e n  p å  k r o g e n  h a r  i n g e n  m o n o p o l  p å  m i n  n ä r v a r o ,  s ä g e r

h a n .  Ä r  n å g o n  t r å k i g ,  l ä m n a r  j a g  h o n o m .

O m  h a n  v e r k l i g e n  ä r  s å  o b u n d e n  o c h  f r ä c k  ä r  e n  a n n a n  h i s t o -

r i a .  M e n  ä v e n  i  d a g  l å n g t  s e n a r e  b e b o r  S t i g  L a r s s o n  e n  l i -

t e n  l ä g e n h e t e n  p å  L i l l a  E s s i n g e n ,  m ö b l e r a d  b a r a  m e d  e n

s ä n g ,  e t t  s k r i v b o r d ,  e n  b o k h y l l a ,  e n  T V ,  e n  s t e r e o ,  e n

k ö k s b o r d  o c h  t r e  k ö k s s t o l a r .  D e t  ä r  b o s t a d  a t t  s o v  o c h  a r -

b e t a  i .  S t i g  L a r s s o n s  h e m  ä r  h a n s  k r o g .

H a n  k a l l a r  s i g  s v i n  m e d  e t t  v ä n l i g t  l e e n d e .  I n s p i r e r a d  -

s ä g e r  h a n  -  a v  S t a l i n s  f e m å r s p l a n e r  b e s l ö t  h a n  s o m  t o n å r i n g

a t t  b l i  e n  s k i t s t ö v e l  p å  f e m  å r .  H a n  v i l l  i n t e   b l i  e n  r e s -

p e k t e r a d  m ä n n i s k a n .  M e n  i n t e  h e l l e r  v i l l  h a n  l e v a  v i l t  o c h

s e d a n  å n g r a  d e t .  N e j ,   e t t  s v i n  s k a  h a n  v a r a .  E n  m ä n n i s k a ,

v a r s  u n d e r m e d v e t n a  o c h  m e d v e t n a  ä r  p o l a r e .  E n  s å d a n  s o m  g ö r

v a d  h a n  v i l l  o c h  m å r  b r a  a v  d e t .

M ä r k l i g t  n o g  s k a  f å  g ä s t e r  p å  P r i n s e n  s å  o f t a  k a l l a s  ” t r e v -

l i g ,  e n  g e n t l e m a n ”  s o m  S t i g  L a r s s o n .  S e r v i t ö r e n  F o t i o s

V a s s i l i o u  o c h  f ö r f a t t a r e n  s l u t e r  t i d i g t  e n  p a k t .  S o m  b a r n

l ä s t e  S t i g  L a r s s o n  e n  s e r i e  i  d a g s t i d n i n g e n  N o r r a  V ä s t e r -

b o t t e n  o m  e n  e s k i m å f l i c k a  m e d  m ö r k t  h å r ,  b l e k  h y ,  s t o r a

ö g o n  o c h   l i t e n  m u n  o c h  l i t e n  n ä s a .  F l i c k a n  b l e v  h a n s  k v i n -

n o i d e a l ,  s ä g e r  h a n  o c h  e f t e r  e t t  a n t a l  k v ä l l a r  p å  P r i n s e n

h a r  F o t i o s  V a s s i l i o u  i n s e t t  d e t .

E n  k v ä l l  s t å r  F o t i u s  i  d ö r r e n  o c h  s e r  j u s t  e n  s å d a n  e n

m ö r k ,  b l e k  f l i c k a  s t r o s a  p å  M ä s t e r  S a m u e l s g a t a n .  H a n  t v e k a r

e t t  ö g o n b l i c k .  S e d a n  r o p a r  h a n :

  -  D u  s k a  t r ä f f a  S t i g  L a r s s o n  v a ?

 -  S k a  j a g ?   u t r b r i s t e r  f l i c k a n  ö v e r u m p l a d .  D e t  t r o r  j a g

in te .

 -  J o d å ,  f o r t s ä t t e r  F o t i o u s .  K o m  i n  d u ! .

 -  M e n a r  d u  f ö r f a t t a r e n  S t i g  L a r s s o n ,  f r å g a r  f l i c k a n ,  n y f i -

ken .

 -  J u s t  h a n .

 F l i c k a n  s t i g e r  i n  p å  P r i n s e n  o c h  t r ä f f a r  S t i g  o c h  j a g  t r o r

a t t  d e t  b l i r  e t t  v a c k e r  m ö t e .  J a g  v e t  i n t e .  M e n  s e d a n  d e n

k v ä l l e n  ö v e r ö s e r  f ö r f a t t a r e n  s e r v i t ö r e n  m e d  b e r ö m .

 -  F o t i o s ,  d u  s e r  m i n  s j ä l .  D u  ä r  e n  a r t i s t ,  e n  k o n s t n ä r !



” T h e r e  i s  a  b a r  w h e r e  t h e  m e n  h a s  s t o p p e d  t a l k i n g ,

t h e y  h a v e  h a v e  b e e n  s e n t e n c e d  t o  d e a t h  b y  t h e  b l u e s ” ,

s j u n g e r  L e o n a r d  C o h e n .

 N ä r  j a g  f ö r s t  h ö r d e  s t r o f e n  k ä n d e s  d e n  s o m  e t t  s t y g n  i

h j ä r t a t .  J a g  t ä n k t e  l ä n g e  p å  d e n .  S å g  f r a m f ö r  m i g  e n  k r o g ,

d ä r  g ä s t e r n a  s l u t a r  p r a t a  o c h  b a r a  s t å r  d ä r  o c h  s e r  n e r  i

g o l v e t .  D e t  ä r  e n  i s a n d e  b i l d ,  k a l l  s o m  d ö d e n .

P å  P r i n s e n  h ö r s  k r o g s o r l e t  s e d a n  1 0 0  å r  o c h  v i  k a n  s t i g a  i n

i  d e t  s o m  i  e n  f l o d  o c h  k o m m a  u p p  u r  d e t  f ö r ä n d r a d e .  ” V i  l a

v å r a  k o n s t n ä r s s t i p e n d i e r  p å  P r i n s e n ” ,  s ä g e r  K l a s  Ö s t e r g r e n

i b l a n d .  ” M e n  v i  f i c k  n å g o t  t i l l b a k a .  P e n g a r n a  f ö r r ä n t a d e

s i g .  P r i n s e n  v a r  e t t  u n i v e r s i t e t ”

A l l a  g o d a  k r o g a r  ä r  s k o l o r  i  n å g o n  m e n i n g ,  m e n  n u  n ä r  1 9 8 0 -

t a l e t  r i n g s  i n  s k e r  n å g o t  m e d  r e s t a u r a n g k u l t u r e n .

B o d y b u i l d n i n g  ä r  e n  k o n s t a r t  p å  f r a m f a r t  o c h  ö v e r a l l t  s t å r

j ä t t e l i k a  d ö r r v a k t e r ,  k l ä d d a  i  f y r a  t r ö j o r ,  i n s t o p p a d e  i

m i d j a n .  B ö r s k u r s e r n a  s k j u t e r  i  h ö j d e n  o c h  d e t  s k a  f i r a s  m e d

c h a m p a g n e  o c h  s k r ä v e l .  S o c i a l s t y r e l s e n  s e r  s o m  s i n  u p p g i f t

a t t  f ö r g i f t a  u n g d o m a r n a s  l i v  o c h  ö v e r d r i v e r  a i d s h o t e t  i

m o r a l e n s  o c h  d y g d e n s  n a m n  o c h  a l l a  r ä n n e r  v i  p å  k r o g a r n a

s o m  f ö r t a p p a d e  i  e n  p e s t h ä r d .

B i l l i g t  ä r  d e t  i n t e  o c h  v a r  m a n  g å r ,  f i n n s  k ö e r .  E n  g å n g  i

d e t  t i d i g a  1 9 8 0 - t a l e t  f ö r s ö k e r  j a g  t r ä n g a  m i g  f ö r e  k ö n  t i l l

R ö d a  r u m m e t .  E n  k i l l e  i  l å n g  r o c k  t i t t a r  f ö r a k t f u l l t  p å

mig .

 -  D e t  h ä r  e n  d e m o k r a t i s k  k ö ,  s ä g e r  h a n .

 -  V a d  m e n a s  m e d  d e t ?

 -  D e t  b e t y d e r  a t t  U l f  L u n d e l l  s t ä l l e r  s i g  s i s t .

D e t  s o r g e r l i g a  ä r  a t t  n u  f ö r s v i n n e r  d e n  d e m o k r a t i s k a  k ö n .

E t t  a v a n c e r a d e  V I P - s y s t e m  k o m m e r  i  d e s s  s t ä l l e  o c h

d ö r r v a k t e r n a  b l i r  t i l l  s m å  g u d a r  s o m  v i  i n s m i c k r a n d e

t i l l bed je r .

P å  P r i n s e n  ä r  e k p i a n o t  b o r t a  o c h  p l a n k s t e k e n  p å  v ä g  u t .

R ä t t e n  h a r  u t v e c k l a t s

s o m  v i s s a  s c h l a g e r h i t s .  E n  f a r s o t  h a r  d e n  b l i v i t .  A l l a  h a r

d e n .  V i s s a  k r o g a r  l ä g g e r  t i l l  o c h  m e d  r ö d s p ä t t a  o c h  s j ö -

t u n g a  p å  p l a n k a .  D e t  s o m  n y s s  v a r  i n n e  ä r  p l ö t s l i g t  v ä l d i g t

u te .

 Ä n d å  ä r  P r i n s e n  s i g  l i k .  D e n  ä r  i n t e  m ä r k t  a v  d e n  n y a  t i -

d e n  s o m  g r a n n k r o g a r n a  r u n t  S t u r e p l a n .  H ä r  d r ö j e r  d e t  g a m l a

k v a r .  T a v l o r n a  a v  L a s s e  H a l l b e r g  h ä n g e r  d ä r  o c h  f l e r  a v

1 9 5 0 - t a l e t s  g ä s t e r n a  g å r  ä n n u  h i t .  H ä r  m ö t s  d e n  y n g r e  o c h

d e n  ä l d r e  g e n e r a t i o n .  I  k v ä l l  h ä l s a r  e x e m p e l v i s  S t i g

C l a e a s s o n  o c h  S t i g  L a r s s o n  p å  v a r a n d r a  f ö r  f ö r s t a  g å n g e n .

 -  V i l k e n  ä r a  s ä g e r  d e  s a m f ä l l t  o c h  b u g a r  p å  g a m m a l t  v i s .

 D ä r  i  h ö r n e t  ä r  C h a r l i e  C r i s t e n s e n  -  e n  k i l l e  s o m  i  e t t

b a d k a r  p å  H ö g b e r g s g a t a n  f i c k  i d é n  a t t  g ö r a  D i s n e y s  k ö n s l ö s a

A n k a  t i l l  e n  k å t  o c h  t ö r s t i g  p o e t  i  S t o c k h o l m s  k r o g v ä r l d .



A n k a n  f å r  d e t  f o r n n o r d i s k a  n a m n e t  A r n e  o c h  n u ,  ä n t l i g e n

f ö d d ,  ä r  h a n  e n  r i s k f a k t o r  p å  P r i n s e n .  A l l a  i  C h a r l i e s  n ä r -

h e t  r i s k e r a r  a t t  d y k a  u p p  i  s e r i e n  s o m  d e s s a  å r  p u b l i c e r a s

i  t i d s k r i f t e n  3 9 9 .   S e  p å  K r i s t i a n  P e t r i  d ä r b o r t a ,  d e n  u n g e

f i l m a r e n  s o m  n y s s  g j o r t  e n  d o k u m e n t ä r  f ö r  T V  o m  S t i g  L a r s -

s o n .  H a n  s k a  s n a r t  f å  l i v  s o m  K r i l l e  K r o k o d i l .

S t i g  L a r s s o n  s k a  b l i  S i g g e  P i g g  o c h  ä v e n  i  A r n e  A n k a  f ö r -

f ö r a  u n g a ,  b l e k a  t j e j e r  m e d  s t o r a  ö g o n .

R o l f  A l m s t r ö m s ,  n o v e l l f ö r f a t t a r e n ,  s k a  d å  o c h  d å  t r ä d a  i n  i

s e r i e n  s o m  A r n e  A n k a  s j ä l v .  E n  d a g  p å  k r o g e n  p e k a r  t i l l  o c h

m e d  e n  f l i c k a  p å  h o n o m .

 -   T i t t a ,  d ä r  ä r  v e r k l i g h e t e n s  A r n e  A n k a ,  s ä g e r  h o n .

 K a n s k e  ä r  d e t  p r i s e t  h a n  b e t a l a r  f ö r  s i n  v ä n s k a p  m e d

s e r i e t e c k n a r e n .  R o l f  A l m s t r ö m s  s l ä k t s k a p  m e d  d e n  b a k f u l l e

A n k a n  ä r  k n a p p a s t  s t ö r r e  ä n  a n d r a s ,  ä v e n  o m  b å d e  R o l f   o c h

A r n e  b ä r  k o n s t n ä r e n s  e v i g a  k o r s :  b r i s t  p å  p e n g a r .  E n  d a g

d e s s a  å r  p a n t s ä t t e r  R o l f  t i l l  o c h  m e d  s i n a  b ö c k e r  o c h  s å -

d a n t  s v i d e r  i  e n  b l i v a n d e  f ö r f a t t a r e s  s j ä l .

C a r i n a  R y d b e r g  a r b e t a r  d e n n a  t i d  p å  p o s t e n  o c h  s o r t e r a r

b r e v  m e l l a n  6 - 1 0  p å  m o r g o n e n .  S e d a n  s o v e r  h o n  t r e  t i m m a r ,

g å r  u p p ,  s ä t t e r  s i g  p å  C a f é  M a d e l e i n e  o c h  s k r i v e r  t i l l s  h o n

s t i c k e r  t i l l   P r i n s e n ,  d ä r  G e r a r d ,  g a r d e r o b i ä r e n  s o m  A f t o n -

b l a d e t  s k a  v ä l j a  t i l l  S t o c k h o l m s  b ä s t a  d ö r r v a k t ,   m ö t e r

h e n n e  m e d  o r d e n .

 -  H u r  m å n g a  b l i r  d u ?

 -  M å n g a ,  h o p p a s  j a g .

 -  L i k a  b r a  a t t  r e s e r v e r a  e t t  b o r d .

C a r i n a  R y d b e r g  ä r  o f t a  e n s a m  t j e j  b l a n d  P r i n s e n s  g r a b b a r

o c h  n u  f l e r  å r  s e n a r e  i n s e r  j a g  a t t  o c k s å  m i n  b e r ä t t e l s e

k r e t s a r  r u n t  m ä n .   K a n s k e  v a r  k r o g e n  k a n s k e  l ä n g e  e n  m a n l i g

s c e n .  M e n  n u m e r a  ä r  d e n  l i k a  m y c k e t  e n  k v i n n l i g .  M a n n e n s

m o n o p o l  p å  k r o g s k i l d r i n g a r  ä r  f ö r s v u n n e t ,  i n t e  b a r a  i  l i t -

t e r a t u r e n  u t a n  o c k s å  i  s e r i e t e c k n a n d e t  s o m  ä g e r  e n  h e m v i s t

p å  P r i n s e n .  T i d s k r i f t e n  G a l a g o  -  s o m  s a m l a r  S v e r i g e  f r ä m s t a

s e r i e t e c k n a r e  -  h a r  o f t a  s i n a  r e d a k t i o n s m ö t e n  h ä r .   D å  ä r

U l f  L u n n q v i s t  h ä r  m e d  s i n  ” A s s a r ” ,  M a x  A n d e r s s o n  m e d  s i n

” P i x y ”  o c h  J o k a i m  P i r i n e n s  m e d  s i n a  a b s u r d a  e x i s t e n s e r .

M e n  d ä r  f i n n s  o c k s å  L e n a  A c k e b o  o c h  M o n i c a  H e l l s t r ö m  s o m

s k i l d r a r  t j e j e r  s o m  i  k r o g l i v e t   m ö t e r  b e s v i k e l s e r ,  t r i u m -

f e r ,  v a n s i n n i g h e t e r .

S k i l d r a r  j a g  s j ä l v  f r ä m s t  m ä n ,   b e r o r  d e t  n o g  p å  a t t  m a n -

n e n s  v ä r l d  ä r  m i n .  J a g  v e t  i n t e .  M e n  k a n s k e  ä r  v i  a l d r i g  s å

f å n g n a  i  v å r  k ö n s r o l l  s o m  p å  k r o g e n .  K r o g e n  ä r  v å r  t i d s

s t o r a  e s t r a d  f ö r  k ä r l e k s m ö t e n .

 E n  t i d  b o r  j a g  i  e n  e l ä n d i g  l y a  i  G ö t e b o r g .  E n  k v ä l l  n ä r

j a g  k o m m e r  h e m  s i t t e r  e n  v i n d d r i v e n  e x i s t e n s  r u n t  m i t t

k ö k s b o r d .  J a g  h a r  a l d r i g  s e t t  h o n o m  f ö r r .  H a n  b ä r  s l i p s .

D e t  s e r  o s a n n o l i k t  u t  m e d  e n  s l i p s  p å  e n  s å d a n  t r a s i g  s j ä l .



 -  H e j ,  s ä g e r  h a n .  J a g  b a r a  v ä r m e r  m i g  e n  s t u n d .

 M a n n e n  h a r  t a g i t  s i g  i n  i  l ä g e n h e t e n  m e d  h j ä l p  a v  e n  s m a l

p i n n e  s o m  l å g  g ö m d  i  t r a p p u p p g å n g e n .   M a n  k a n  ö p p n a  a l l a

d ö r r a r  i  u p p g å n g e n  g e n o m  a t t  s t i c k a  i n  p i n n e n  i  b r e v i n k a s -

t e n  o c h  t r y c k a  n e r  e n  s p ä r r .  T r i c k e t  ä r  b r a  o m  m a n  b e h ö v e r

l å n a  g r a n n e s  k a f f e .  M e n  p r o b l e m  u p p s t å r  n ä r  r y k t e t  o m

t r i c k e t  n å r  s t a n .  D e t  b l i r  i n g e t  r o l i g t  a t t  k o m m a  h e m .  J a g

b ö r j a r  s i t t a  p å  k r o g e n  j ä m n t .

F ö r  f l e r a  a v  P r i n s e n s  u n g a  s t a m i s s a r  ä r  d e t  l i k a d a n t .  D e

f l y t t a r  r u n t   i  a n d r a h a n d s - l ä g e n h e t e r  o c h  g ö r  k r o g e n  t i l l

v a r d a g s r u m .  R o l f  A l m s t r ö m  o c h  C h a r l i e  K r i s t e n s e n  d e l a r  e n

t i d  e n  l i t e n  d r a g i g  k v a r t  p å  C a r d e l l g a t a n  o m  l i g g e r  ” s e x

m i n u t e r  f r å n  P r i n s e n  o c h  e n d a s t  1 5  m i n u t e r s  k r y p v ä g  f r å n

R i c h e .  O m  m a n  i n t e  s p y r .  D å  t a r  d e t  l ä n g r e  t i d ,  i b l a n d  h e l a

n a t t e n ”  s o m  A r n e  A n k a  s k r i v e r  i  s i n  b o k  ” B o m b a d  o c h  s ä n k t ” .

 N u  ä r  A r n e  A n k a  e n  k a r i k a t y r ,  e n  f ö r t ä t n i n g  a v  m a n l i g a

k r o g g ä s t e n s  s ä m r e  d a g .   M e n  l ä g e n h e t e n  p å  C a r d e l l g a t a n  h a r

h a n  g e m e n s a m  m e d  s i n  u p p h o v s m a n .  L y a n  ä r  i s k a l l  o m  v i n t -

r a r n a  o c h  d e t  h a r  h ä n t  a t t  C h a r l i e  f å t t  t e c k n a  m e d  v a n t a r

ö v e r  s i t t  h e m m a g j o r d a  l j u s b o r d  -  e n  g l a s k i v a  m e d  t e j p  r u n t

k a n t e r n a  s å  a t t  h a n  i n t e  s k a  s k ä r a  s i g .

I  k v ä l l  ä r  h a n  o c h  h a n s  i n n e b o e n d e  R o l f  A l m s t r ö m  i n t e  h e l t

n y k t r a .  N u  l ä m n a r  d e  f ö r r e s t e n  l y a n  o c h  g å r  m o t  P r i n s e n .

D e t  ä r  e n  v a c k e r ,  s t j ä r n k l a r t  n a t t  o c h  l å n g  b o r t  h ö r s

f l i c k o r s  f n i t t e r .  E n  b i l  u t a n  l j u d d ä m p a r e  d u n d r a r  f ö r b i .

 I  d ö r r e n  t i l l  P r i n s e n  s t å r  e n  n y  k i l l e .  D e t  ä r  d e n  o r d i -

n ä r a  d ö r r v a k t e n s  l i l l e b r o r s a .

 -  H a l l å  d ä r ,  s ä g e r  h a n .  N i  ä r  n o g  f ö r  o n y k t r a  f ö r  a t t

k o m m a  i n .

 -  D u  ä r  j u  l i l l e b r o r ,  k o n t r a r  R o l f  A l m s t r ö m .  L i l l e b r o r s o r

h a r  i n t e  b e f o g e n h e t e r  a t t  n e k a  f o l k  i  d ö r e n .

M e d a n  d ö r r v a k t e n  s t å r  d ä r ,  m i s s n ö j d  m e d  A l m s t r ö m s  o s v i k l i g a

l o g i k  k o m m e r  h o v m ä s t a r e n  u t  o c h  s m å l e r  s o m  e n  k ä r l e k s f u l l

f a r .  S e d a n  v ä n d e r  h a n  s i g  m o t  l i l l e b r o d e r n :

 -  O m  d e  h ä r  k i l l a r n a  s å  k r y p e r  h i t ,  s å  s l ä p p  i n  d e m .  V i s a

i n  g r a b b a r n a  n u ,  s å  o r d n a r  j a g  e t t  e g e t  o r d  å t  d e m .  F ö r  n ä r

R o f f e  o c h  C h a r l i e  ä r  h ä r ,  k o m m e r  d e t  a l l t i d  m y c k e t  f o l k .

S å  s e r  s t a m g ä s t e n s  t r u i m f  u t .

J o e n  G u s t a f s s o n ,  p o e t e n ,  v e t .  H a n  f l y t t a r  f r å n  V ä s t e r å s

t i l l  S t o c k h o l m  o c h  k l i v e r  i n  p å  P r i n s e n .  P e r s o n a l e n s  l e -

e n d e ,  d e n  t i d l ö s a  i n r e d n i n g e n ,  a v s p ä n d h e t e n ,  s t a m g ä s t e r n a s

” t j e n a ”  f å r  h o n o m  a t t  s t a n n a .  D e t  ä r  s o m  e n  f ö r ä l s k e l s e ,

s ä g e r  h a n .  S n a r t  g å r  h a n  h i t  j ä m n t .

 ” E n  f ö r f a t t a r e  m å s t e  h a  b l o c k ,  p e n n a  o c h  s t a m k r o g ” ,  f ö r -

k l a r a r  h a n  i  e n  i n t e r v j u  f ö r  d e n  o u p p l y s t a  k v ä l l s p r e s s e n

s o m  u n d r a r  v a r f ö r  h a n  o c h  a n d r a  d e b u t a n t e r  s i t t e r  h ä r .

 E n  k v ä l l  f y l l e r  J o e n  å r .  2 0  n å g o n t i n g .  E l l e r  ä r  d e t  3 0 ?

H a n  s i t t e r  p å  P r i n s e n  o c h  k ä n n e r  s i g  f ö r f ä r l i g t  t r ö t t  s o m



å r e n  p l ö t s l i g t  b l i v i t  f ö r  m å n g a .  D ä r f ö r  r e s e r  h a n  s i g  o c h

g å r  m o t  d ö r r e n .

 -  A d j ö ,  s ä g e r  h a n  o c h  s t r o s a r  u t  m e d  t u n g a  s t e g .

M ä s t e r  S a m u e l s g a t a n  ä r  t o m .  F r å n  S t u r e p l a n  h ö r s  u p p l i v a d e

r ö s t e r .  M e n  s j ä l v  ä r  J o e n  b r u t e n ,  a v s å g a d  f r å n  g l ä d j e n .  H a n

s e r  n e r  i  a s f a l t e n ,  s p a r k a r  t i l l  e n  s t e n .  D å  h ö r  h a n  n å g o t ,

e t t  t i l l r o p  o c h  i  n ä s t a  ö g o n b l i c k  l y f t s  h a n  u p p .  D e t  ä r

P r i n s e n s  p e r s o n a l  s o m  b ä r  i n  h o n o m  p å  k r o g e n  u n d e r  h u r r a -

rop :

 -  J a  m å  d u  l e v a ,  j a  m å  d u  l e v a !

E n  t å r t a  k o m m e r  u t  f r å n  k ö k e t .  J o e n ,  s t å r  d e t  p å  d e n .

D e t  b l i r  e n  s t o r s l a g e n  k v ä l l .  V a d  a n n a r s  v o r e  m ö j l i g t ?

M e n  a n d r a  k v ä l l a r  k ä n n s  d e t  s o m  o m  h a n  f ö r f l y t t a t  v e r k l i g -

h e t e n  h i t .  D e t  b l i r  i n t e  c y p e r s p a c e ,  f ö r s ä k r a r  h a n .  D e t

b l i r  k r o g s p a c e  o c h  d å  h ä n d e r  a t t  h a n  l ä n g t a r  t i l l  e t t  h u s

v i d  h a v e t .  S å  ä r  d e t .  K r o g e n  ä r  l ä n g t a n  o c k s å  t i l l  a n d r a

v ä r l d a r .  K r o g e n  ä r  u n g k a r l e n s  d r ö m  o m  f a m i l j l i v .   K r o g e n  ä r

h u s t r u n s  d r ö m  o m  f r i h e t .   K r o g e n  ä r  d r ö m m e n  o m  r u s e t  i n g e n

i f r ågasä t t e r .

J a g  m i n n s  e n  k v ä l l .  D e t  v a r  i  j u n i  1 9 9 0 .  J a g  o c h  D a n ,  m i n

v ä n ,  s å g  m a t c h e n  m o t  C o s t a  R i c a  p å  e t t  l i t e n  c a f é  p å  f r a n -

s k a  n o r d k u s t e n .  N i  m i n n s  k a n s k e .  D e t  v a r  d e n  m a t c h e n  s o m

s i g n e r a d e  v å r  f ö n e d r i n g  i  f o t b o l l s - V M .

N ä r  d o m a r e  b l å s t e  s l u t s i g n a l e n  s a t t  v i  s o m  f ö r k r o s s a d e  o c h

f o l k  s å g  p å  o s s  m e d  r e s p e k t .  V i  v a r  a f i c i o n a d o s ,  t ä n k t e  v i .

H ä n g i v n a ,  i n t e  s o m  H e m i n g w a y  i  t j u r f ä k t n i n g  u t a n  h ä n g i v n a  i

f o t b o l l  o c h  n u  n ä r  v å r t  l a n d  f ö r n e d r a t s  v a r  t i d  a t t  s ö r j a .

V ä r d i n n a n  b j ö d  o s s  p å  C a l v a d o s  o c h  n ä r  v i  s v e p t e  g l a s e n  s å g

h o n  d e t  s o m  e n  p a t r i o t i s k  h e d e r s a k .  V i  d r a c k  -  f a s t s l o g

g ä s t e r n a   -  f ö r  a t t  s ö r j a  v å r t  l a n d s  v a n ä r a .  V i  v a r  g o d a

m ä n .  J a g  g l ö m m e r  d e t  i n t e .  V i  d r a c k  o c h  d r a c k  o c h  k l e v  u t

s o m  h j ä l t a r  i  d e n  f r a n s k a  n a t t e n .

P å  s å d a n t  t ä n k e r  j a g .  J a g  d r ö m m e r  o m  d e t ,  o m  k v ä l l a r  d å

a l l a  u n n a r  m i g  m i n  y r a ,  s å d a n a  k v ä l l a r  s o m  f ö l j e r  e f t e r  e n

s t o r  f r a m g å n g  e l l e r  e n  ä r o r i k  m o t g å n g .  J a g  m i n n s  m i n

s t ö r s t a  f r a m g å n g .  D e t  v a r  n a t t  o c h  M a l i n ,  m i n  f r u  s k u l l e

f ö d a .  V i  g å r  u t  o c h  M a l i n  s t a p p l a r  f ö r b i  v å r  g r a n n k r o g .  H o n

s t a n n a r .  E n  v ä r k  k o m m e r .   K r o g e n  ä r  s t ä n g d ,  m e n  d ä r i n n e

r ä k n a r  p e r s o n a l e n   -  d e  ä r  f r å n  S a r a j e v o  -  k a s s a n .  N u  s e r

d e  o s s .  D e  h ö j e r  a r m a r n a  i  l u f t e n ,  r u s a r  u t ,  k y s s e r  o s s  p å

k i n d e r n a .  J a g  g r å t e r .  D e t  ä r  s å  v a c k e r t  o c h  n e r v ö s t  o c h  j a g

t ä n k e r   ” n u  g å r  d e t  b r a ,  n u  m å s t e  d e t  g å  b r a ” .   T v å  d a g a r

s e n a r e  k o m m e r  v i  f ö r b i .  V i  ä r  e t t  t r u i m f t å g .  V i  h a r  b l i v i t

t r e  o c h  v i  g å r  e t t    ä r e v ä r v  r u n t  k r o g e n  m e d  e n  l i t e n  k o r g ,

m e d  v å r  d o t t e r ,  S i g n e .

K r o g e n  ä r  d e n  v e r k l i g h e t  v i  t a r  m e d  o s s  i n .  K r o g e n  ä r  v å r a

t a n k a r ,  v å r a  m i n n e n ,  v å r  f r a m t i d .  D e n  ä r  e n  f e s t p l a t s ,  e t t

v i l o r u m ,  e n  t i l l f l y k t s o r t .  D e t  l i g g e r  e n  k r o g  p å  v ä g  t i l l



v a r j e  r e v o l u t i o n ,  h e t e r  d e t .  M e n  r e v o l u t i o n e r  p l a n e r a s

o c k s å  p å  k r o g e n .  P å  e n  e n d a  r e s t a u r a n g  p å  M ä s t e r  S a m u e l s -

g a t a n  r y m s  e t t  h e l t  s e k e l s  l ä n g t a n .

J a g  k o m m e r  l ä n g s  K u n g s g a t a n .  H ö s t l ö v e n  y r  r u n t  m i n a  f ö t t e r .

D e t  b l å s e r .  D e t  r y c k e r  i  m i g .  A l l t  s n a b b a r e  g å r  j a g .

 J a g  ä r  v i s s t  p å  v ä g  m o t  P r i n s e n .




